打开网易新闻 查看精彩图片

半岛/文 初遇足球,是1998年世界杯。在这之前,我完全无法领会,这个小小的球,能有多大的魅力,能让数以亿计的人,为之疯狂,为之流泪,为之捶胸顿足,为之不眠不休……

那个1998的夏天,我对足球的第一印象,是五彩斑斓。球场中,有尼日利亚的绿色、巴西的黄色、意大利的蓝色、荷兰的橙色、西班牙的红色、阿根廷的蓝白相间、克罗地亚的红白格子……足球真好看!看台上,有四处飘扬的国旗和横幅,观众们脸上各色的涂鸦,从电视机远远看去,有整齐划一、颜色一致的,也有夹杂而坐、互相较劲的……足球真好看!

我爱世界杯,因为它是五湖四海。来自不同文明背景的球队,在同一块场地相遇、对抗,展示他们的技巧、战术和团队面貌。而且,足球的故事,不仅仅是球场上的90分钟。为什么意大利和西班牙的球员既忧郁又阳光,德国的球员就内敛?答案可能在地图上找到端倪。巴西和阿根廷队庆祝进球时喜欢跳舞?想想桑巴和探戈的故事!都说美国人不懂足球?他们有更喜欢的运动!法国队的核心怎么是阿尔及利亚人的后代?去读中东历史吧!

这就是足球,它不仅是球场上的身体对抗,也是文明之间的冲突。这就是足球,它不光是队友之间的精妙配合,也是不同文化风格的融合共存。我爱足球,爱它剑拔弩张,我爱足球,爱它兼容并蓄。我爱足球,爱他让人热情似火,我爱足球,爱他使人冷静如冰。就像比赛中,大家寸土必争,甚至要用粗野的犯规阻挡对方,到了赛后,则是握手、拥抱、交换球衣、惺惺相惜。它是现代世界的冰与火之歌。

足球比赛里,胜者为王,败者绝不为寇。每一个冠军身旁,都有许多可敬的对手。每一个胜利者的狂欢背后,是无数失利者的泪水。足球的世界里,最终的胜利是王冠上的明珠,失败才是主旋律。但这项运动最大的魅力也正在于此:真正的斗士不会因为失败就低头,真正的球迷也不会因为失败而退场,反而是在历经挫折之后,依然选择热爱和拼搏。这就是足球,不到最后一刻,绝不放弃希望,所以才会诞生数不胜数的球场奇迹,无论是构思多么精妙的导演编剧,都无法创作出关于足球的剧本。

不以成败论英雄,造就专属于足球的信仰。足球有太多“一人一城”的故事,也有更多人为了支持的球队,永远抱有理想,不惜从少年熬到白头。理解了足球,就能理解,为什么在同一屋檐下,会出现彼此分庭抗礼的铁杆;为什么同一座城市、同一个国家、乃至同一个世界,会诞生势不两立、水火不容的仇敌。因为足球的信仰,能够穿透胜败得失,刻入血液。

我很喜欢一句朋友的话,他说在资本侵蚀一切的今天,足球依然是古典的。资本可以买入球员,但带不走胜利;资本可以决定强弱,但取代不了信仰;资本可以造就豪门球队,但无法阻拦草根如雨后春笋般奋起。的确,足球世界有高薪、豪车和灯红酒绿,但若是追溯球星们的过往,回顾贫民窟和泥坑里的经历,是什么让他们选择了足球?是热爱和希望。

这就是足球。纵然我球技拙劣,纵然我不再年轻,纵然我一次一次从满怀希望到走入失望,我依然会为它欢呼,为它鼓掌,为它夜不能寐。

图片来源:图虫创意

版权与免责:以上作品(包括文、图、音视频)版权归发布者【半岛言说】所有。本App为发布者提供信息发布平台服务,不代表经观的观点和构成投资等建议