1951年，西藏和平解放，自此，西藏社会进入了一个崭新的时代，1959年，西藏实行民主改革，百万农奴摆脱了农奴制的枷锁，翻身当家做主人。

昏天黑地：“会说话的牲口”

20世纪50年代以前，这是一片凝滞的土地。所谓凝滞，指时间、生活方式、阶级构成，以及几十年如一日的压榨和剥削。

清朝末年，丹巴巴底土司病亡，妻子白利娜姆承土司职，然而，白利娜姆的上任并未令僵化的农奴制有所好转，她残暴嗜杀且荒淫无度，除了对农奴实行铁腕政策外，还经常强抢容貌端庄的男子，将其禁锢在官邸内亵玩，但更多的时候，一个不顺心，便会将其情人打死。

白利娜姆的哥哥益色拉买更是先后奸污妇女60余人，兄妹二人对农奴强取豪夺、横征暴敛，那是近代西藏最为黑暗的一段历史。

40年代，国民政府官员吴忠信对西藏可耕地面积进行统计，数据显示，可耕地面积约为500万亩，29.5%属于贵族、30.9%属于地方政府、39.5%属于上层僧侣集团，这三者又被称之为“西藏的三大领主”。至于农民，则被强制服务于三大领主大大小小的庄园之中，成为农奴。

一个西藏佃农除了必须将其劳动所得的大部分农产品交给地主之外，还需要向所有过路的官员服徭役、送礼物。

每年的1月至2月，他们要送春肥；2月至4月羊群开始上山；5月至6月，牛马上山，天旱放水浇苗、修田埂、防洪堤，取草皮积肥；7月至8月开始收割庄稼，并耕种休闲地和秋耕地；9月，把牛羊赶回平地，耕休闲地，将山土、山草烧成灰倒进厕所；10月至12月，正是一年严寒，他们仍要送冬肥，给地里灌冬水。

没有经过“老爷”的允许，农奴们不得擅自离开他的土地，“如果要暂时离开，必须要呈上西藏人说的，“申请书”，但是这类申请通常不被批准。”次仁拉姆说道。

1926年，次仁拉姆出生在一个农奴家庭，她6岁开始劳动，每天只能吃两勺糌粑，晚上睡门后，在她前十几年的记忆里，最温暖的地方，反倒是她降生的破牛棚。

西藏农奴又分为几类，差巴、堆穷、朗生、烟火户。其中，朗生是家奴，次仁拉姆就是一名朗生。“在旧西藏，朗生是会说话的牲口，饿了、冻了只能像牛马一样忍着。”她愤慨道。

农奴并非完全不会反抗，他们会故意在耕种时将石头埋在地里，将庄稼作草拔掉或踩踏，在支使牛马办差时用浊酒将牛马灌醉，令其不能行走，或者在出远门前挑选病弱牲口，使其在途中倒毙。“这么干啦，肯定是会被打的，但是他们不会打死我们，我们还要干活。”解放后，一位长寿的藏族老伯回忆道，他被抢入庄园时，还是个未满十五岁的孩子。

在庄园里，农奴的处境并不比一头耗牛好过，一头老耗牛劳作一生，倒下了，大部分地主会将其掩埋，但农奴死去，不过一卷一扔，他还有妻子、儿女以供驱使。且事实上，多数农奴会在命不久矣之前再度被转卖，为地主老爷换得最后一笔钱。

“解放西藏”：“给西藏人民当长工“

1950年，第十八军下达了进军拉萨的命令。从昌都到拉萨，张国华每到一地，就会去拜访当地的贵族、活佛、土司、头人等，向他们宣传解放军的宗旨、民族政策、“十七条协议”。

2300多里，19座雪山，他向藏民购买了几十万斤青稞、1万多头耗牛，这些民众，绝大多数都曾是受压迫的农奴。

毛泽东很有几分忧心，张国华年纪大了，又有高血压、心脏病等病症，“你们进去了，又被赶出来，怎么办？这是完全有可能发生的。”张国华却表示：“要去，去了才知道，被赶出来，就再拜。”

1951年10月26日，第十八军主力部队抵达拉萨，至此，大陆地区全部解放。张国华睁着满是红血丝的双眼，看着雄伟的布达拉宫，竟是哭了，他对随行人员说：“我张国华是来给西藏人民当长工的。”

他们将跨过千山万水带来的大米、罐头、饼干分给藏族同胞，张国华和部队则选择融入当地，吃白水煮青稞、豌豆，自磨粗糌粑，面对粮食荒，他们开始垦荒造田，第二年，便实现了蔬菜自给，分裂分子想要“饿走”共产党的阴谋破产。

“哪有那么娇贵，人家藏民就这么吃过来的。”张国华满身的病痛，和小战士们同吃同作，没日没夜地工作，生怕负了“当长工”的承诺。

可所谓“这么吃过来的”藏民，也只限于受剥削的农民，在西藏最为动乱的时期，地主们也是吃肉喝酒，并品尝农奴出远门运回的瓜果蔬菜。

“大写的人”：农奴翻身作主人

1959年，民主改革实行，次仁拉姆一家三口分到了土地、房子和羊。

但因为曾为领主的家生奴才，互助组起初并不愿意接受他们，但次仁拉姆却不服输，“我们现在翻了身，别人能干的，我们为什么干不了？”

此后，这位曾经的“朗生”带领11户朗生组成了农业生产互助组，他们的劳作工具是三个旧木犁架、两个旧犁铧，人们称其为“穷棒子互助组”，最终，众人齐心协力，使之成为最早实现脱贫致富的模范互助组。

而次仁拉姆也先后获得了“全国三八红旗手”、“全国劳动模范”等先进称号，“如果没有党，我这辈子都是苦命的朗生。”次仁拉姆眼含泪花道。