网红张雪峰老师因为发布房贷利息问题上了热搜。他上一次上热搜是在两年前,当时他发布微博,称自己决定离开北京到苏州定居,消息一出,引发了热议。

许多网友问他为何如此。张雪峰回复说:“小孩上学,没有北京户口,将来不能在本地高考,没办法……海淀学区房1500万。所以,简单的生活,在北京,一点都不简单。”

网图

打开网易新闻 查看精彩图片

这一回复,直击漂泊在大城市的外乡人。说出了许多逃离“北上广”年轻人的心声。

但与逃离“北上广”同时存在的,是逃回“北上广”。

打开网易新闻 查看精彩图片

2018年,安安从一所985大学硕士毕业。法语专业的她,入职了北京一家外企,开启了北漂之旅。

为了租房压力小一点,她和朋友在北京天通苑附近租了房子。两室一厅,房租每月7000元,平摊下来,她要付3500元。从天通苑到她上班地方,单程通勤要一个小时。

一年之后,安安决定离开北京。她觉得自己再努力都无法在这个城市扎根。即使是需要单程通勤一小时的天通苑,房价也平均到了4万一平,这让安安望而却步。

再加上,她没有北京户口,想到日后要愁完房贷愁孩子上学,便格外想念自己活了十八年的小县城。

网图

打开网易新闻 查看精彩图片

离开前,安安在北京逛了一天,毕竟,觉得自己再也不会回来了。

回到家的安安摆脱了漫长的通勤、简陋的出租屋。她可以吃到妈妈做的饭,也缓解了由于长期加班、熬夜、饮食不规律引起的胃病。

与此同时,亲戚朋友的“关心”也如约而至——自从知道她回来,几乎每天都有人问她:“有什么计划吗?工作找到了吗?”安安很讨厌回答这个问题,因为家乡这座小城市并没有适合她的岗位,甚至没有对口的行业。

于是,在家人的劝说下,她去考了公务员,并且上岸了。公务员上岸那天,父母脸上溢出的笑容她以为自己终于可以享受生活。

但新的问题又出现了。

“谈恋爱了吗?单身呀?姨给你介绍一个……就那谁……你们从小一起长大的……”一个又一个的“相亲局”扑面而来。安安说最多的时候自己一天能见五个相亲对象,仿佛又回到了在北京见客户的场面。

走马灯似的相亲局自然是失败了。为此忙活了很久的亲戚似乎有一种挫败感,于是阴阳怪气起来:“你女儿哦,大城市回来的,眼光嘛,高得很,过两年怕是没人要了。”

网图

打开网易新闻 查看精彩图片

半年后,几乎抑郁的安安逃一般地回到了北京。因为在这里,没有人逼她找对象、结婚、生孩子。逃回北京,让她获得了做自己的快乐。

安安并不是个例。最新发布的《2023春节置业意向报告》显示:2023年春节返乡置业的热度明显下滑,尽管各地都出台了返乡置业的优惠政策,但仍然有69.5%的受访者更倾向于留在工作城市购房。

从逃离北上广,返乡置业,再到逃回北上广,是什么让这些年轻人不断“折腾”。

打开网易新闻 查看精彩图片

谈到逃离“北上广”,纵然理由千千万,但也难逃这“三座大山”。

第一座大山,是房子。

贝壳研究院发布的《2021城市刚需购房报告》显示,在35个城市“上车”套均总价的调查中,北京、深圳、上海高居榜首,其中北京套均价格为354万元、深圳为323万元,上海为300万元。

当然,这只是平均价格,若是学区房,那就要另当别论了。毕竟北京海淀学区房已经涨到10万元/平方米。

贝壳研究院研究数据

打开网易新闻 查看精彩图片

高不可攀的房价,让安家的梦想变成了幻想。也正是因此,有人说,“回家啃老是添双筷子,在外拼搏要掏空六个人的口袋”。

退一步讲,就算是不买房,租房也是许多“北上广”年轻人的不可言说的痛。

B站曾经有一个UP主采访了在上海的七位租户,他们其中:有人合租了6平方米的小次卧,月租金1100;有人租了50平的一室一厅,月租金7000……

当然,除了高额的房租之外,合约到期还可能面对再次的涨价,或者房东直接让你走人。

工资可能一年没涨,房租可是一年涨了三次。

《中国青年报》发布的调查显示,71.8%的受访者表示身边年轻人放弃大城市是因为房价。

网图

打开网易新闻 查看精彩图片

比起住房问题,压在这些外乡人身上的第二座大山,是户口。

如果说,买房是努力勉强可以争取的,那户口便没有那么容易了。

2022年北京积分落户规模稳定保持在6000人,而当年申报者为122219名,也就是说上岸成功率仅为4.91%。

还记得高考时老师总说,少一分,你就能甩开几千名。如今用在北京积分落户上,同样适用。

或许有人说,为什么非要盯着户口不放呢?

因为在某一个瞬间,“非京籍”三个字会成为横在你面前不可跨越的山丘,尤其是有了孩子之后。

没有户口,你的孩子就可能读不了公立的学校。

想在北京高考,那就更不可能。

此外,通勤也让许多漂泊在大城市的人苦不堪言。

网图

打开网易新闻 查看精彩图片

上海一位金姓女孩,每天需要来回通勤6.5小时。

女孩住在上海金山区朱泾镇,在杨浦区湾谷科技园上班,单程距离约为100公里。她在社交平台分享了自己的日常:

5:20起床

5:45 出门

6:00 上公交

7:30 公交换地铁

8:35 下地铁

8:45 上园区班车

8:52 下班车

8:57 到公司打卡

而且只要错过一趟公交或者一趟地铁,可能就赶不上公司9点上班的打卡。

晚上下班亦是如此。

所以小金表示自己从来不敢九点之后再回家,不然很可能地铁、公交没了,就要斥巨资打车。

超长的通勤时间正在积压着打工人为数不多的闲暇时间。《2020年度全国主要城市通勤监测报告》显示:特大城市平均通勤时耗41分钟,北京有26%的人承受着60分钟以上的通勤之苦。

而研究表明,一个上班族如果单程的通勤时间超过一个小时,自身幸福感便会下降很多。

通勤让这些“打工人”苦上加苦。

千万不要问他们为什么不住单位附近呢?因为贵啊!

重压之下,一些年轻人开始怀念自己的家乡。

网图

打开网易新闻 查看精彩图片

骑车10分钟就能逛遍县城;睁眼就可以吃到妈妈做的饭;家旁边就是幼儿园、小学,还可以直升……至于户口,那更不用担心,回去咱就是土著。

故乡似乎成了漂泊大城市年轻人的温柔乡,许多人打起了“返乡置业”的主意。

58同城、安居客在2019年的报告显示,2019年春节假期,有52.7%的意向购房者有回到家乡及周边城市置业的意向。2020年春节,这一比例升至68.6%。

打开网易新闻 查看精彩图片

但仅仅过了两年,这一比例就已经下跌到不足四成。

一些回到家乡的年轻人发现:老家似乎并不欢迎自己。

丹丹,在北京某大厂工作七年,生活压力加上家里催婚,她决定回到老家买房躺平。但回去之后,她发现老家的工作也很累,而且工资还很低,似乎自己的压力更大了。

“我在想要不要重新回到北京,或者去其他大城市看看?”丹丹的疑惑是很多逃离北上广,返乡置业青年的疑惑。

因为在故乡生活,也并没有那么容易。

首先,低收入与高物价的矛盾。

《中国餐饮大数据2021年》显示,人均年消费增幅中,最大的是三线城市,为2.6%,其次为四线、五线。三线及以下城市的消费水平增长迅速。

当然,房价也是如此。

从北京回家的朋友说,以前是“北京赚钱北京花,一分别想带回家”,现在是回家赚钱不够花。

不过,在低收入之前,首先需要考虑自己能不能找到工作。如果你学的是小语种,又或者是对外贸易、口译等,那很可能连一个对口的岗位都没有。就像《立春》中说的一样:

“住在这种小地方,一个人会六国语言,就像六指儿一样是个累赘。”

社交软件上关于小县城找工作的话题不胜枚举

打开网易新闻 查看精彩图片

在这种情况下,多数返乡置业的年轻人会踏上一条路——考编考公。

父辈们一遍又一遍和你讲着考编考公之后的康庄大道:喝喝茶、看看报,抱着铁饭碗。

但当扑腾着上岸之后,却发现不过是梦一场。

996像是逃不掉的恶魔在尾随着你。

在对老河口市基层青年工作者的问卷调查中,超八成对“工作内容”表示不满意或一般。在对该县级市20名基层工作人员的访谈中,超过三成受访者提到了工作压力,另有超过10%的受访者提到了工作环境有问题。

钱没了,压力还在。

而比起经济压力更为严重的是精神生活的匮乏。

逃回家乡的年轻人发现自己仿佛已经是个异乡人了。

网图

打开网易新闻 查看精彩图片

在知乎,有一个问题引起了热议:“二十九岁单身女性是继续留在北京还是回老家”。

高票回答是:“小城市对人最大的考验就是不把人的精神世界当回事,管你是Fiona还是Rebeca,都是张家的二闺女,而你只是个动物一样的存在。”

去年国庆回家,几乎在参加婚礼、满月酒中度过。出门碰到熟人,我妈看着别人抱着孙子,满眼只有两个字——“羡慕”,转身对我说:“你看人家,孙子都抱上了……”

我只得假装听不懂地回应:“这孩子可真漂亮。”当时,我感受到了我妈白眼翻上天的压迫感。

要是遇上好姐妹,她们能站在路边唠半个小时。一旦得知我在当老师,话术都一样:“当老师好啊,稳定,容易找对象,对了,哪天帮我家孙子补补课呗……”

“补课可以,给钱吗?”在我第一次不合时宜讲出这句话时,我妈飞快把我拉走了。

她很生气,觉得我出去这两年,简直掉钱眼:都是熟人,补补课举手之劳,还谈钱,真是见外。我也很生气,不懂为什么有人白嫖还这么理直气壮。

当然,不懂的还有许多,比如:为什么30岁就一定要结婚,为什么照章就能办好的小事,爸妈非要找个“熟人”?

网图

打开网易新闻 查看精彩图片

我没告诉我妈,这次回来,我本来在犹豫要不要也回家找个工作。

但如今,我生怕从大城市的螺丝钉,变成了家乡的相亲工具,变成了免费的工具人。于是还没等假期到,便卷铺盖走人了。

那个瞬间,我明白:

菲奥娜再也不适应铁蛋的生活,就好像狗剩们也看不上约翰的做派。

打开网易新闻 查看精彩图片

有人说,一会儿逃离北上广,一会儿逃回北上广,就是年轻人闲的,瞎折腾。

可真的是这样吗?

自古以来,我们讲“鲤鱼跃龙门”。何所谓“跃龙门”?

“跃龙门”便意味着要背井离乡。

但中国又重视落叶归根,重视安土重迁,对于房子、房产格外地重视。于是一批批“朝为田舍郎,暮登天子堂”的青年衣锦还乡,置办家业,却意外发现,故乡已是他乡。

独在异乡为异客,回到家乡,依旧是异客。

这种割裂感,撕扯着年轻人的内心。所谓“北上广容不下肉身,三、四线放不下灵魂。”

网图

打开网易新闻 查看精彩图片

北京大学的戴锦华老师注意到了这一问题,她说:

“我们每一个人大概要问自己,我要什么,我们依据的是我内心那些不能自已的渴望,还是我们下意识地更是这个社会给定的那样一种主流的价值和目标。”

打开网易新闻 查看精彩图片

孟子说:鱼我所欲也,熊掌亦我所欲也

但二者不可得兼,所以,逃离也好,逃回也罢,不妨听听内心的声音,到底想要什么。

打开网易新闻 查看精彩图片