在科幻小说中，有一个广为人知的概念：“人类冬眠”。

比如超长距离的星际旅行，为了防止人还没到地方就老死。人体会先被冰冻，进入“冬眠状态”减少新陈代谢，快到目的地时再解冻复活。

尽管这项技术看起来有点牵强，但也被很多绝症患者视为救命稻草。花重金把垂死的自己冷冻起来，就是为了在遥远的未来解冻后寻找绝症的解药。

鲜为人知的是，其实早在1967年，就有一位科学家选择让自己“冬眠”，准备在50年后，也就是2017年被唤醒……

一项诞生于科学的技术小说

“冰人”的概念其实来源于尼尔·琼斯的科幻小说《奇异的故事》。

小说发表于1931年，宣扬有一个叫詹姆斯的人，自然死后没有被埋葬，而是被发射到太空进行“天葬”。

因为太空中没有空气，而且很冷，微生物不可能存在，詹姆斯的尸体也是机缘巧合下保存下来的。

死去的詹姆斯已经在太空漂流了数百万年。就连地球上的人类都灭绝了，他却基本还保持着原来的模样。

一天，詹姆斯“不小心路过”了一个外星机械文明。第一次见到碳基生物的外星人对詹姆斯很好奇，直接把遗骸抓了下来研究。

为了更方便地与詹姆斯交流，外星人复活了他的头颅，移植到机器人身上。就这样，詹姆斯成为了地球上第一个也是唯一一个长生不老的人。

这只是一个科幻概念，没有人会真正将自己发射到太空。

但是在1962年，真的有人提出了人体冷冻技术的可行方案。提出“低温学”的人是拥有物理学和数学双硕士学位的美国学者罗伯特·艾廷格。在他的一书中，他首先引用了被冰冻多年的植物和低等生物成功复活的例子。然后他指出，死亡其实是一个“渐进的过程”。如果在快死的时候冻得够快，复活的希望就很大。

虽然这听起来像是胡说八道，但在他的书出版后，确实引起了很多人的关注，尤其是很多身患绝症的患者，都将其奉为福音。

身患癌症的心理学家、加州大学名誉教授詹姆斯·贝德福德就是其中之一。

詹姆斯身患肾癌，已经转移到肺部，死定了。但他不想死，投资20万元在洛杉矶建立了第一个人体冷冻实验室。

詹姆斯的“气场”引起了一个叫纳尔逊的人的注意。

这位纳尔逊是美国“延寿协会”的主席。1965年他联系詹姆斯，说他们协会要用最原始的设备，将人体暂时冷冻保存。他们需要一名志愿者，并询问詹姆斯是否有兴趣。

征求了罗伯特的意见后，詹姆斯决定试一试。

那么，这个纳尔逊真的可以实现人类的冰冻复活吗？

答案是否定的，因为纳尔逊是一名电工，连高中都没有读完。但詹姆斯还是决定试一试。就算在遥远的未来无法复活，能成为人类历史上第一个长寿实验的志愿者也不错。

詹姆斯曾向“延寿协会”的成员询问，如果冷冻成功，他需要多少年才能复活。他们给出的答案是：“50年”。

现在看来，说50年可能有些草率。但是不要忘记，这是20世纪，一个科技蓬勃发展的20世纪，而距离人类发明飞机、登上月球也不过66年而已。

当时的人们甚至认为，进入21世纪，人类的科技必然会出现爆发式的进步。就算实现了星际移民和时间穿梭，也不足为奇，更何况是区区的“癌症”。

那么，人体在冰冻期间，如何保证以后可以复活呢？

Nelson给出的方法是：“换血”，降低新陈代谢。

这个方法是由一个叫PeterSafar的人提出的，并且有成功的先例。

当时，科学家们挑选了14只狗，通过手术抽空了它们所有的血液，并给它们注射了盐溶性酸来代替血液。在接下来的一个小时内，所有14只狗的心率和脉搏都开始下降。

后，科学家们将血液回输到狗的体内。奇迹般地，14只狗全部复活，只有一半的狗的精神系统受到创伤。然而，72小时后，这些狗全部死亡，无一幸存。

冷冻

1967年1月10日，詹姆斯的生命即将进入最后的时刻。他准备了10万元冷冻自己的尸体，还花了4200美元买了一个钢制舱室和足够的液氮，据双方约定，未来50年，詹姆斯不用担心“没人当家””，他就可以安心上路了。

下午六点多，詹姆斯的病情越来越严重，开始大口喘气。没过多久，医生就正式宣布了他的死讯。

“延寿会”的“专家”首次将老人的身体与心肺机相连，保证营养和氧气的供应，避免脑损伤。随后，“专家”将老人的血液注入血液中，注入抗冻剂二甲基亚砜，他们认为这种药物可以防止活体组织中形成冰晶。

接下来，詹姆斯被放入干冰中，当他的体温降到冰点附近时，心肺机关闭，用铝箔纸包好，抬进保丽龙箱。

直到这一刻，专家们才松了口气。看看时间，已经是凌晨两点了。

之所以要等到心脏停止跳动才能冷冻，是因为相关法律法规有规定。可既然人都死了，再冰冻又有什么意义呢？

专家对此有自己的解释：

“并不是说心脏停止跳动就不可逆了，只有当心脏停止跳动4-6分钟，出现脑死亡，才会是脑死亡。”完全死了。这里有一段时间，大脑等器官还会进行新陈代谢活动，如果及时抢救，就有可能复活。过了这个时间，细胞就会不可逆转地死去。我们需要做的是就是要把这段时间的供体冷冻起来，以便日后复活。”

后来者

被冷冻后，詹姆斯被安置在地下停车场，随后被送往亚利桑那州凤凰城的低温护理设施，中央放置了一个装满液氮的冷冻大胶囊。

然而，詹姆斯并没有真正找到平静。不到50年后，他尸体所在的公司不幸倒闭，詹姆斯也被迫经历了人生的坎坷，一会儿被安置在工厂，一会儿被安置在跨时代的中心，又把自己送回了儿子家，儿子一家怨天尤人。毕竟，维持父亲身体的代价实在是太大了。

直到1982年，遗体才被送到阿尔科延寿基金会保管。

随着詹姆斯成为第一个吃螃蟹的人，越来越多的绝症患者选择了这种冷冻方式。当然，它并不便宜。

例如，2015年5月30日，《三体》的编辑之一，中国女作家杜红因胰腺癌去世，因为她受到小说中罗辑的启发去往未来治病，还特意嘱咐女儿自己死，最后尸体冰冻，日后有望复活。

当时，杜红的女儿张思瑶为了让50年后的母亲复活，于9月17日向Alcor延寿基金会支付了12万美元，为其母亲进行了脑部冷冻手术。

杜宏成为中国第一个尝试这项技术的人。

在中国冷冻人体也是非常昂贵的。比如，一个叫詹文莲的女人，死后后来进行了人体冷冻。体外循环机，100万台；呼吸机，70,000到80,000；实验室建设，500万，各种冷冻保护剂，20万到30万，液氮需要十天补充一次，一年要5万。》

可见，这种“长寿科技”可不是一般人能负担得起的。

那么，花这么多钱，真的有效吗？

辛苦了。

没有公司能承诺罐子里的尸体以后肯定会复活的比如在寒冷的北方，如果不采取适当的措施，白菜很容易被冻坏，放在热水里就会变成泥状，这是因为冻胀导致的膨胀，

在低温状态下，细胞内的水分会因结冰而膨胀，使细胞膜破裂，造成不可逆的损失。在超低温状态下，除了对细胞造成严重伤害，人体器官也会变得异常脆弱，一个不小心甚至可能直接散架。

这样的话，就b最好不要冻结，至少可以留下一个完整的身体。

如何在不伤害细胞的情况下实现深度冷冻，是一个非常棘手的问题。

既然这么难，而且詹姆斯在冷冻人体的时候满是各种不专业的操作，他的下场可想而知。

消失的电工

纳尔逊在为詹姆斯做人体冷冻的消息传开后，一度成为美国家喻户晓的人物，吸引了众多想要延年益寿的富豪。

问题是纳尔逊只是一个高中没毕业的电工。这么复杂的工作，你真的很难让他去做。他能做的也只有在尸体上换血，然后送入液氮罐冷冻，因为设备有限，甚至出现过四具尸体一次挤进同一个罐子这种荒唐的事情。

1979年，尼尔森因“涉嫌欺诈”被送上法庭。尽管尼尔森说他是科学的，但他还是获得了40万美元的赔偿金。

第一次之后，还会有第二次。相信其谎言的受害人家属已向法院提起诉讼。纳尔逊筋疲力尽，主动宣布不再从事相关研究，然后销声匿迹。

直到2017年，80岁的纳尔逊突然又冒出来，说被他冰封的詹姆斯贝德福德今年会复活。

但很明显，他在胡说八道。原因如下：

纳尔逊等人的反应时间太慢了，詹姆斯被冻僵的时候估计脑死亡了。

他们的技术太原始了。詹姆斯体内的细胞已经被水晶刺穿，失去了活性。

即使没有这些原因，即使到2023年，也不能保证被冻死的人能起死回生，更不用说治愈转移性肾癌了。

以2017年的水平，死了还怎么起死回生？在

发表这句话后，纳尔逊又消失了。

至于詹姆斯在2017年之后发生了什么，众说纷纭。有的说，他的家人觉得前途无望，就把詹姆斯带回老家安葬。在那一线希望之后。

不过，就算是再完美的低温保存技术，复活的上限也不可能超过1000年。詹姆斯只能保持谨慎乐观...