代表了老年群体的某种需求，那么线下的真实交易，更像是一面镜子，照见了充斥着整个日本社会的阴影——老龄化。

一．

不工作，就无法生存下去，哪怕是出卖肉体、透支尊严，也别无选择。这就是现今日本老年人普遍的生活现状。

打开网易新闻 查看精彩图片

在日本，随便走进一家快餐店，服务生可能是老年人；随便拦下一辆出租车，司机师傅也可能是老年人；甚至随便点开一个外卖软件，随后来送餐的都可能是老年人。

家住东京的大波良仁，曾因自己的老年打工生活，登上过《纽约时报》。

他每天凌晨一点半就要起床，然后花费90分钟赶到东京湾的青果市场，将一筐筐沉重的货物搬上货车，天亮之前，他要将这些送往市里的大小餐厅。

接受采访那年，大波良人已经73岁。

像他这样苦苦挣扎在温饱线上的日本老年人数不胜数，对于他们来说，工作的全部意义，就是每天都能够稳定吃到三餐，能够维持平淡如水的生活。

换句话说，离开目前的工作，他们很可能会因为没钱而饿肚子甚至流落街头。

有人也许会问，日本没有退休金的吗？当然有，但杯水车薪，少得可怜的退休金无法提供一个老年人基本的生活保障。更糟糕的是，在老龄化与少子化双重作用之下，日本政府愈加无力负担如此庞大的养老群体。

据报道，日本尚有789万老人依靠打零工维持生活：

打开网易新闻 查看精彩图片

“再怎么努力也无法躺下”

“钱花光的那天就是我的死期”

这些从日本老人口中说出的话，乍听让人心惊，但细细想来，这背后又何尝不是一种无奈呢？