结果半年了到现在都没让他吃上。”邹丹哽咽地说道。河北某医院病房内，邹丹用小勺舀出瓶子里的药，送到儿子沈昊言的嘴边。黑色的药满是苦涩的滋味，两岁的昊言凑过来，乖乖地一口一口吞下，像品尝糖水一般“啧啧”地有滋有味。邹丹犹记得2022年9月昊言刚入仓就哭闹着说想吃香蕉，她允诺孩子出仓了就可以吃，可如今半年过去，昊言还是没能如愿吃到心心念念的香蕉。图为昊言在喝药。
幸存的双胞胎
昊言是个幸运的孩子，2019年邹丹刚怀孕之际，医生检查发现她怀的是双胞胎，一家人知道后高兴不已。然而世事难料，到四个多月产检的时候，邹丹被告知她肚子里两个孩子其中有一个莫名流掉了。“不知道是什么原因，当时觉得特别难过。”还没来得及见面就痛失一个孩子，邹丹内心极度悲痛，随后为了保住另外一个，她多次住院保胎，经过不懈努力，终于于2020年9月15日迎来昊言的诞生。图为可爱的昊言。
然而昊言是个不幸的孩子。作为双胞胎里幸运活下来的那个孩子，昊言备受邹丹和丈夫的疼爱，可命运就是这样无常，2022年4月初，刚一岁半的昊言总是哭喊着腿疼，4月5日晚开始发烧，邹丹夫妻俩带他入院检查后，发现孩子血小板极低，医生要求赶紧住院，邹丹心里顿时有了不好的预感。第二天昊言的血小板还在下降，高烧不退，不得已邹丹叫了救护车同孩子一起转院到了浙江杭州某医院。图为病床上的昊言。
医院里的医生立即安排了骨髓穿刺，昊言小小的身体躺在手术台上，邹丹紧紧抓着儿子的手，医生要求她离开，顿时昊言开始撕心裂肺地哭闹，哭喊着：“爸爸妈妈不要走，爸爸妈妈快带我回家。”不一会处置室里就传来昊言刺耳的哭喊声，这是从出生以来孩子第一次这样撕心裂肺地痛哭，邹丹心疼地哭倒在地上，心仿佛被刀割肉一样疼。两天后，骨穿报告递到了她手上，看到急性髓系白血病几个字的那一刻，邹丹感觉脑袋像被重击了一下，嗡嗡作响，一片空白。图为邹丹和儿子昊言。
持续不退的高烧
确诊后医生给出治疗方案是一边化疗，一边治疗控制感染。可奇怪的是，昊言的高烧一直没有消退的迹象，昏睡了四十多天，每天都烧到39度多，吃完退烧药每4小时又会升温。医生使用了各种抗生素高烧还是没法降不下来，邹丹守在孩子的床边时刻都不敢离开，日日以泪洗面。“当时心情特别无助，感到深深地愧疚，这么小的孩子要受这么大的罪。”她哭道。图为病床上熟睡的昊言。
经过治疗，昊言终于在40天后退烧了，人也开始有点精神了，正式开始化疗。化疗的副作用也随之而来，发烧、呕吐、腹泻、腹痛，看着往日里活泼可爱的儿子，病恹恹地躺在那里，身上24小时不间断输进各种药水，孩子从24斤瘦到18斤，邹丹常常一个人在夜里偷偷地落泪。两个疗程结束后，孩子体内基因还没转阴，需要进行移植。经多方打听，夫妻俩决定北上。图为昊言和妈妈。
可是两个疗程已经花掉了家里为数不多的积蓄，临行前昊言爸爸沈荣发和爷爷顺着村子挨家挨户借钱，把能借的亲戚朋友都借了一遍，爷爷更是拿出了自己的棺材本，塞给了沈荣发，让他们无论如何治好他的孙子。2022年6月23日，昊言一家来到了河北某医院，医生要求继续化疗，然后做骨髓移植。图为昊言。
一个疗程过后，2022年8月17日，昊言进仓移植，邹丹入仓陪护。孩子进仓后特别想吃香蕉，一半时间都在哭闹，但是因为饮食原因孩子不能吃，邹丹只好安慰昊言：“宝贝，你出仓就可以吃了。”邹丹期盼着出仓那天，她想着迈过移植的关卡就能迎来希望的曙光，可没想到9月14日孩子一出仓就开始了严重的皮肤排异，还带出肠道排异和肺部排异，每天拉肚子几十次，不得已禁水禁食超过一个月。图为昊言生病前后的变化。
十一月中旬孩子肠道排异刚有点好转，医生建议可以给孩子增加食物量，少量吃，一天三四次。沈荣发需要根据孩子的进餐频率来做饭，有天晚上八九点零下十几度还到医院送了一份粥，昊言看着爸爸冻红了的脸说：“爸爸辛苦了。”还有一次邹丹穿了一双脚趾头破洞的袜子被昊言看到了，他说：“妈妈，长大后我要给你买袜子穿，买鞋子穿。”“听到孩子说这样的话，感觉所有的付出都特别值得。”邹丹心酸地说道。图为邹丹在哄昊言。
然而昊言的皮肤排异和肠道排异还是反复不断，加上在特殊时期肺部又出现感染，一直在住院抗排异治疗中。孩子出移植仓半年时间，邹丹都没能让孩子吃上香蕉，她心中愧疚万分。
从昊言生病到现在，全家已经花了120多万，外债欠下50多万，后面漫长的抗排异至少还需要50万元治疗费。邹丹来自陕西汉中市宁强县农村，没房没车，多年积攒的20万积蓄在第二个疗程就已经花光，手上分文不剩。“一边是重病的儿子，一边是巨额药费，接下来的治疗我该怎么办？”邹丹在医院抱着昊言，心里满是无助。图为邹丹和儿子。（文|半夏 图|家属提供）原创作品，严禁任何形式转载，侵权必究。
热门跟贴