重温《请回答1988》,依然会为正焕的“告白”落泪:

我说我喜欢你,你知道我为你都做到了什么地步吗?为了和你一起上学,每天在大门口等你一个小时,你从读书室回来之前,我担心的都不能睡觉……一天会想你十几次,能看到你就是开心,以前就想说我真的喜欢你,我爱你。

恋爱是两个人的事情,但暗恋至始至终都是一个人的事情。这一场假装告白的真情流露,终究只能化为青春里说不清道不明的遗憾。

或许,不是所有的暗恋都可以窥见天光,但它依然是献给青春的一封淡淡情书,满怀酸涩的欣喜。

新晋人气作者十清杳在《白纸与喜欢》中,为我们写下八封关于暗恋的“情书”:《“六”这个数字》《白纸与喜欢》《我知征途无果》《月牙弯不弯》《当我一直停留》《不偷看的那一天》《我想再看一眼那棵树》《被季风吹远》,细数青春里的意难平,将那些止于唇齿掩于岁月的温柔心事小心珍藏。

1、 “好遗憾啊,我们只能存在于对方的回忆”

1、 “好遗憾啊,我们只能存在于对方的回忆”

有人说,暗恋是一部成功的哑剧,一说出来就成了悲剧。

但有的时候,“爱在心口难开”可能会酿成更大的悲剧,一如《请回答1988》中的正焕与德善,《“六”这个数字》中的陈俞景与绵绵。

十六岁那年,陈俞景与绵绵在高一六班正式认识,并成为同桌。陈俞景积攒了三年的勇气,终于在这天主动和绵绵搭讪,开启了这一场与“六”这个数字有关的缘分。

原来,早在初中的时候,陈俞景就注意到绵绵了。绵绵的成绩一直排在年级第六,雷打不动,这也是他渴望的名次。而这一次,高一分班,陈俞景的成绩比绵绵高出六分。他一直关注着成绩,更关注着人。

从高一到高三,陈俞景与绵绵做了三年同桌。六张座位表,贯穿她与他的学生时代。这三年,他们的名字从未分开过,但这也是他们曾有过的最近的距离。

情不知所起,一往而深。那些默默关注着的时光,那些嬉戏打闹的日子,情愫暗生,肆意生长。

直到高三,两人因六分之差而分开。绵绵被保送至北方学校,陈俞景考到南方学校。而那些阴差阳错的误会与未曾说出口的喜欢,都变成了岁月里的遗憾。

高中毕业后的第六次见面,是在陈俞景的婚礼上。此后,他已娶,她已嫁,似乎再不相干。

谁能想到,再次见面会是在陈俞景的病房,而他们俩距离初识的十六岁已经又过了十六年。只是他终究没有听到那年的蝉鸣。

后来的后来,绵绵在陈俞景家中发现了他们高中共同的座位表,那是他这十六年来最为珍视的存在。而她的那一份座位表,也偶然间被女儿发现藏有一行小字——“绵绵,好喜欢你呀”

原来他们和爱情也曾靠得那么近,但是真的好遗憾,两人都只能存在于对方的回忆之中。总觉得他们不该这样,不止这样,但也只能这样了。

2、“刻骨铭心的喜欢有一次就够了”

2、“刻骨铭心的喜欢有一次就够了”

“你还喜欢他吗?”
“喜欢。”
“给你一次重来的机会,你还会喜欢他吗?”
“不会了,刻骨铭心的喜欢有一次就够了。”

《白纸与喜欢》中的江月,将这段暗恋故事写成了书,拍成了电影,仅为了纪念她心中永远的少年——傅言司。

江月高二,傅言司高三。两个近乎没有交集的人,注定了只有她一个人来唱这场独角戏。

她会在无人的角落静静聆听他十分钟的广播,然后在道路尽头等待两三秒的擦肩而过;她会在他高考前夕丢书时,奋力抓住他的试卷来珍藏……在他不认识她的时光里,她总是小心翼翼地制造“偶遇”与些微羁绊,并乐此不疲。

两人第一次正式讲话,是在高二替高三助力的活动上。江月助力的对象刚好是傅言司,她写了一晚上的明信片,删删改改,最终只留下十个字:高考加油,前程似锦,学长。

多么朴素的话语,却深藏着她最真挚的祝福与浓烈的爱意。他永远是她心目中无人知晓的男主角。

然而,这份暗恋尚未枝繁叶茂,便不幸夭折,只因“傅言司,警察,在执行任务中意外牺牲,年仅二十六岁”。

无人知晓她的喜欢,无人懂得她的思念,一切荒谬得仿佛是个笑话。唯有她自己知道,那些念念不忘的心动与不甘,在时间的淘洗下愈发浓郁,却又无法释怀。

直至母校五十年周年庆,江月在办公室见到傅言司的“遗物”,里面有一张写给她的贺卡:那我也祝你在这车水马龙的世界里活出自己,与星光并肩。

这是傅言司毕业后写给“当初送他高考祝福的女孩”的,这句祝福语也正契合了她曾写给傅言司的信的结尾:我想要以后与星光并肩

原来,他还是认出了她,记住了她。这便够了。

如今的她,实现了目标,释怀了愁绪,依然一心一意地只爱他一个人。

3、“在这无尽的黑暗里,我永远舍不得你被遗忘”

3、“在这无尽的黑暗里,我永远舍不得你被遗忘”

苏轼曾在《定风波》中写下:莫听穿林打叶声,何妨吟啸且徐行。

这句诗还包含了《当我一直停留》中三个主角的名字:江徐行、叶笙和方吟潇。但他们并不是笼统意义上的三角恋,而更像是一种幽深细腻的守护。

伦敦的偶然相逢,江徐行的意外赠伞,让叶笙一见钟情。回国后的同桌情谊,江徐行的善意帮助,让叶笙情根深种。

海边的四人聚餐,江徐行特意带了烟花,但他几乎不参与众人放烟花的热闹。叶笙发现后,选择与他一起并肩前行。

运动会上,江徐行突然犯病,但他不想就这样离开,因为“运动会就这么一次了”。于是,叶笙拼了命地去跑3000米,在拿到金牌后,一瘸一拐地走到江徐行面前:小江同志,我不会让你留下遗憾的。

校园里都在传叶笙和江徐行的“早恋”,热情开朗的叶笙大方回应,温柔敦厚的江徐行却静默不言。

直到叶笙发现了江徐行的小秘密:遗传性心脏病以及他喜欢方吟潇,所有的细节才迎刃而解。他去海边带烟花,是因为方吟潇喜欢;强撑着参加运动会,是为了看方吟潇下午800米的比赛……

原来,他们都不是对方故事中的主角。只不过,他向所有人隐瞒自己对方吟潇的喜欢,而她大胆诉说着自己的爱意。

就在他们一行人准备去看山茶花的那天,江徐行突发心脏病,几经抢救,未果。在他生命的最后几分钟,叶笙把他最爱的山茶花“带”到了他的面前。

那天,叶笙坐了两个小时的高铁,去到另一座城市的山茶花养殖地,然后在视频通话中对他说:江徐行,我带你看山茶花了。

小江同志,你要知道,我永远不想让你遗憾,不想让你失望。在这无尽的黑暗里,我永远舍不得你被遗忘。

这些故事五味杂陈,却也刻骨铭心。或许,这就是暗恋的滋味吧。

那些回不去的年少时光,那些爱而不得的暗恋,最终在《白纸与喜欢》中串联成一幕幕唯美的意外,就像是从尘埃中开出花来,不动声色地绽放美丽,丝丝入微,却又如痴如醉。