文章来源:一善儿童书店(ID:xxddkids)

2022年11月,在日本被称作“绘本之父”、“日本战后绘本世界开创者”的松居直在东京都内一家医院去世。看见讣告时,难免有“属于日本绘本的某个时代落幕”之感。

沿着松居直等人开创的前路,也得益于绘本阅读的普及、出版的相对自由与秩序成熟,如今日本的童书出版市场可以说是丰富多彩。除了战后成立的大型童书出版社,还有许多一个人的小小出版社、依托于绘本杂志的出版社、女性主义绘本屋和童书出版社、高校儿童文学专业编辑部发展而来的出版社、像做饭团一样做绘本的出版社……

战后成立的

大型童书出版社

福音馆和松居直

在日本,“福音馆”大概是“绘本”的代名词。

福音馆原本是金泽市一家为传教创办的基督教书店。1951年,松居直接手了编辑工作,1952正式创办福音馆出版社,并搬到了东京。1953年,福音馆创办了面向父母、幼儿园老师及“所有与儿童有关的人”的《母之友》(母の友)杂志,1956年又创办了给儿童读者的《儿童之友》(こどものとも)杂志,由此转为面向儿童的童书出版社。这两本杂志至今仍在发行。

2020年1月发行的《母之友》第800期纪念。这期的特辑邀请了绘本作者中川李枝子、社会学者上野千鹤子等人探讨“为了孩子和我们的未来,重新思考‘母亲’这个词”。

《儿童之友》是平装月刊,每月邮送一本由日本作者创作的绘本,面向不同年龄阶段的孩子,其中受欢迎的作品再以单行本的形式发行。正是依托这种形式,许多当时并没有丰富绘本创作经验的日本画家和故事作者得到了锻炼的机会——中川李枝子和山胁百合子的《古利和古拉》、加古里子的《小达摩和小天狗》、中野弘隆的《小象散步》……这些如今已积累了世界各地几代读者的经典绘本,最初都是作为《儿童之友》月刊绘本和小读者见面的。

《小象散步》日语版。1977年发行,讲述小象和他遇见的朋友们悠哉散步的故事,透露着一种傻乎乎 的单纯快乐,之后发展成为“小象散步系列”,销量超过200万册。作者中野弘隆于2022年11月22日去世,日本许多儿童图书馆都举办了纪念活动。在国内,《小象散步》作为《儿童之友》绘本系列之一,由爱心树引进。

担任福音馆主编期间,松居直发掘和鼓励的日本创作者不计其数。90年代,松居直为在中国推广绘本事业,结识了还在湖南当童书编辑、一直怀着创作梦想的蔡皋。为将桃花源的故事介绍给日本读者,二人合作了《桃花源的故事》。蔡皋的绘本编辑与创作之路,也获得了来自松居直的巨大鼓励。

2009年至2011年期间,松居直在《母之友》开设专栏“我的文字体验(私のことば体験)”,记录他以文字为载体,与绘本以及绘本作者们打交道的经历, 2022年在福音馆创立70周年之际出版。

《我的文字体验》(私のことば体験),松居直自传性作品, 安野光雅绘图。福音馆,2022.9。

童心社

1957年,在二战后日本人民广泛要求和平与民主、父母和老师希望孩子们幸福、拥有丰富的文化与未来的呼声中,童心社创立了。

1967年,童心社出版了婴儿绘本《不见了,不见了》,是日本最早面向婴儿的绘本读物,也是日本最受欢迎的绘本之一,半世纪来销量超过700万册。在这之后发展成为“松谷美代子宝宝书系列”。

《不见了,不见了》(いない いない ばあ),松谷美代子文,濑川康男图。童心社,1967.4。简体中文版套装由爱心树引进。

当时日本市场上没有面向婴儿的绘本,甚至人们以为“婴儿肯定读不懂绘本”,但这套书却有着“神奇的魔力”,成为许多宝宝的第一本书。除了精心为婴儿设计的文字与画面,大人们为婴儿读绘本时的互动,也是让婴儿露出笑容的原因吧。

无论在日本和国内都大受欢迎的长野英子“鲷鱼妈妈”系列和岩村和朗“十四只老鼠”系列,都是童心社的作品。绘本之外,童心社的重点产品是“纸芝居”系列:一种诞生于昭和初期的 “纸上戏剧”形式,由表演者展示放在特制木箱中的画片并讲述故事。不同于多发生于家庭中的绘本阅读,纸芝居更强调“面对面”和“表演”,是属于孩子们共同享受的快乐时光。

童心社官网对于“纸芝居”的介绍。纸芝居在国内译为“纸戏剧”,由浪花朵朵合作引进。

至光社

至光社于战后(1950年)成立,以面向基督教会儿童的月刊《儿童的世界》(こどものせかい)为原点,如今已是颇具规模、出版各种类型故事绘本的儿童读物出版社,自我介绍是“给从0岁到100岁的所有孩子”。因为有宗教背景的原因,所以出版的绘本大都平和、宁静。在《无论在什么时候,见面的力量都无可取代》一文中介绍过的谷内钢太的作品即由至光社出版。

六十年代末期的日本,“绘本主要由画面讲述故事”的理念尚不普及。至光社的社长武市八十雄在欧美出差时,从同行口中获得他们对于当时日本绘本的坦诚意见,由此有了与画家岩崎知弘一同创作简单利落地“真正以画面展开故事”的绘本的念头。二人时常一同工作,或离开东京短途旅行,讨论各种即兴念头,“给绘本做减法,丢掉所有不必要的东西”。1968年,二人合作了第一本《下雨天,第一次一个人在家》;这一系列之后成为岩崎知弘的绘本代表作品,也是日本绘本史上有纪念意义的作品。

《下雨天,第一次一个人在家》(あめのひのおるすばん) 至光社 1968.03。 以独自留守家中的小女孩第一人称叙述,描绘孩子有些孤单又在努力照顾自己的心情。简体中文版由飓风社引进。

偕成社

偕成社成立于1936年,之前是出版文学、经济历史相关书籍的出版社,战后转型成为专门面向儿童读者的童书出版社。日语中,“偕”与“友”同音(とも),因此社名有着“成为朋友”、和儿童读者像朋友一样相伴成长的含义。

出版了近四百册绘本的“劳模”五味太郎,也和偕成社合作了许多有趣的作品。偕成社的网页也是由五味太郎绘制的logo和banner。

《小牛的春天》(仔牛の春) 偕成社 1999.1。

充满奇想与诗意的绘本,也许适合在即将到来的春天,和小牛一起静静领略四季风景。简体中文版由爱心树引进。

像做饭团一样

用心做绘本

蜡笔屋:

女性主义绘本书店和绘本出版

说起东京的绘本书店,就一定会提到蜡笔屋。蜡笔屋成立于1976年,坐落在表参道一隅,拥有包含地下在内的四层楼,是孩子和大人都流连的书店。

夜晚的蜡笔屋和一楼绘本区。地下是贩卖有机蔬菜的超市和餐厅,一楼是童书绘本,二楼玩具,三楼卖有机化妆品、内衣和面向女性读者的书籍。

蜡笔屋的成立者落合惠子出生于1945年,是播音员、作家、书店主理人,也是社会活动家。因为童年时经常在书店等待妈妈回家却被店员驱逐,所以长大后下决心开一家可以让孩子和女性都放松时光、尽情享用的书店。如今的她留着一头银白色的爆炸卷发,宛如魔女,经营书店之外,通过杂志专栏、著书和社会活动表达自己的女性主义、反核等社会主张。

每周日早晨,她还在NHK电台主持一档“落合惠子的绘本时间”节目,为疲劳的大人递上她的“绘本处方笺”——“绘本是没有年龄限制的、丰富而有深意的媒介。心灵感觉到疲惫时,享用一段绘本时光吧。请根据症状选择保证没有任何副作用的处方笺。”

依托于实体书店,蜡笔屋也出版和引进绘本。或许经营商店是“选择好的东西传递给顾客”,电台主播是“选择好的内容分享给听众”,出版也是一种“选择”与“传递”的过程吧。

《还是兔子》(うさぎはやっぱり),五味太郎著,蜡笔屋,2006.1。五味太郎和蜡笔屋合作出版的干支绘本系列之兔子版。白色的兔子、粉色的兔子、绿色的兔子、黄色的兔子……大家有着不同的颜色,也有着不同的性格。五味太郎式的有趣和没头脑。

白泉社:

围绕着绘本杂志《MOE》

进行的绘本新人出版

作为纸媒发达——虽然如今也难免有没落趋势——的日本,许多漫画家都是从杂志连载出道,靠杂志稿费维持生活、积累读者,而后出版单行本的。作为日本唯一的绘本专门杂志,白泉社旗下的MOE杂志同样为想成为绘本作家的新人们提供出道机会。

左滑:MOE杂志部分封面

MOE杂志每年对日本国内3000名绘本屋和书店经营者进行调查,举办“MOE绘本屋大赏”,评选业内人士心中的年度绘本。除此之外,还举办每年一度的MOE原创绘本奖(MOE创作绘本グランプリ),面向想要出版绘本的新人作者征集作品。通过MOE,读者也可以了解到一些原本寂寂无名的新人作家。

《装睡的小结》(ねたふりゆうちゃん)阿部结著, 白泉社,2021.3。

椅子上、楼梯上、洗衣筐里……似乎随时随地都能睡着的小结,其实只是喜欢被妈妈抱在怀里的温暖。适合作为孩子的晚安绘本。或许每个小孩子都曾经有过因装睡而感到安心甜蜜的时刻吧。作者是出生于1986年的绘本新人阿部结。

JULA出版局

JULA是成立于1982年的“日本儿童文学专门学院”英文首字母缩写。JULA出版局原本只是学院内部一个小小的编辑部,“为儿童文学专门学院里儿童绘本系和儿童文学创作系的学生提供出版机会,培养他们成为作家,出版崭新的有独创性的书籍”,之后渐渐独立成为有自己发行的小型出版社。

JULA出版局规模甚小,出版的书籍也不多。在今日被人们所了解,是因为童谣诗人金子美铃。四十年前,编辑部承担下将矢崎节夫寻得的金子美铃遗稿出版成全集的任务。1984年2月28日,《金子美铃全集》经由JULA的发行,首次在日本出版。已经失落半个世纪的金子美铃的童谣也由此得以和读者相遇。

《金子美铃全集》(金子みすゞ全集),JULA出版局,1984.2。

饭团舍 (おむすび舎)

饭团舍,是日本新潟县一家小小的绘本出版社。新潟背山靠海,盛产大米。“饭团舍”的创始人认为,无论是听别人读绘本,还是自己读绘本时感受到的舒适和温暖,就像闻到食物的香味、吃到暖和食物时的感受一样。

图选自《米饭的香味》(ごはんのにおい),2017.9,饭团舍。

饭团舍目前只出版了五本绘本,大都和食物有关,尤其是饭团。

《饭团,饭团》(おにぎり おにぎり) 长野英子著, 2022.5,饭团舍。

鲷鱼妈妈系列作者长野英子的绘本,讲述奶奶和孙女一起制作饭团的故事。在米饭中加一点点水和盐,哼着饭团之歌,放进梅干或鲑鱼,用海苔或者叶子包裹起来……读着绘本也仿佛感受到了春天到来、和家人一起背着饭团去野餐的轻松快乐。

日语里有一个词,叫作“手塩にかける”,原意是手边的盐——自江户时代起人们放在餐桌上用小碟子装着以供随时调味的盐,现在的意思则是悉心呵护,或亲手制作。“手塩にかける子供” 、“手塩にかける絵本”,意味着悉心呵护下长大的孩子,亲手制作的食物或书籍。不论何时,对重要的事情投入时间、劳力和心意,才更感觉珍贵。正如饭团舍的介绍一样:

绘本是非常重要的给心灵的米饭。在作为主食的米饭里加入梅干、鲑鱼或者昆布,用各种各样的食材制造而成的各种口味的饭团们,溶入了心意,亲手制作、传递,温柔地联结着人们的心灵。

在中国做童书的

日本出版社

讲谈社和飓风社

讲谈社成立于1909年,战后专注出版事业,是日本最大的综合类出版社之一。2014年,讲谈社和新经典合作成立了飓风社,引进出版绘本和讲谈社其他人文社科类书籍。

飓风社的背后,是新经典副总裁、将讲谈社出版的《窗边的小豆豆》引进到国内并销出一千万册的出版人猿渡静子。身为日本人的她,94年到中国留学,博士毕业后开始从事出版工作。除了儿童文学作品《窗边的小豆豆》,许多如今熟知的日本绘本作者,都由她出版甚至翻译到国内,比如安野光雅、荒井良二、伊势英子、五味太郎、岩崎知弘等等。相比同属新经典出版公司且成立更早已经相对成熟的爱心树,猿渡静子认为飓风社比起“选书”,更侧重“作者”,希望成谱系地介绍作者作品。

白杨社和蒲蒲兰

作为最早在中国开始出版推广绘本、经营绘本书店的企业,蒲蒲兰是一家日企。英文poplar,是白杨树的意思,因此ポプラ社也被译作白杨社。白杨社同样成立于战后1947年。1995年,白杨社社长在中国出差时,有感中国童书市场的荒芜,决心在中国开始绘本推广事业。

2004年,蒲蒲兰文化发展公司在北京成立,开设了中国第一家绘本专门书店——蒲蒲兰绘本馆。蒲蒲兰和宫西达也的恐龙,大概是许多千禧年后成长的孩子们最初的绘本回忆。2022年6月,因疫情等原因影响,蒲蒲兰绘本馆建外soho店停止营业。

白杨社网站展示的人气绘本系列:怪杰佐罗力、屁屁侦探和宫西达也的霸王龙,在中国也同样受到孩子们的欢迎。

或许,这些年来,不同的人们以自己的方式做着各种各样的童书,都是在探寻同一个问题:在这忙忙碌碌的社会,什么才是真正属于孩子们的幸福?

撰文:李茵豆

编辑:文思滢

编辑助理:张雅淇

图片来自网络