动物和植物是“相爱相杀”的关系，它们共同进化早在人类出现之前的很长一段时间，比如恐龙时代末期，气候、环境、地壳都在发生变化，动植物进入了快速进化的时期。被子植物拥有有毒的“生物碱”，以避免被昆虫过度食用。》，给以被子植物为食的三角龙带来了消化问题。科学家在三角龙化石上发现器官异常、蛋壳变薄等问题，很可能是生物碱毒素引起的，虽然不会直接导致三角龙的灭绝，但可以据推测，一些素食恐龙在被小行星撞击之前过得很艰难。

当然，在大多数情况下，动物和植物仍然可以合作共存。例如，众所周知，花朵需要昆虫来授粉，它们会释放出独特的气味来吸引昆虫；种子需要动物来协助传播，所以必须是美味无毒的。例如，猴子喜欢吃酸甜的野葡萄。吞下的葡萄籽无法消化，而且它们会在猴子的肠道内暂时储存一小段时间，直到它们排便后才会排出体外。猴子们不仅不小心种下了野葡萄的种子，还顺便施了一把肥料，有助于野葡萄在新的环境中生存。它在广阔的地方生根发芽，生存繁衍。

在我们的印象中，动物很容易因为缺乏食物而濒临灭绝。比如7700年前灭绝的大角鹿，曾经广泛分布于欧亚大陆，但随着气候变化，森林变成了苔原，靠树叶为食的它们逐渐断粮，最后从地球上消失地球。那么，反过来说，如果帮助植物传播种子的动物灭绝了，那么植物是不是也会走到尽头呢？答案是肯定的，比如蜜蜂的灭绝对于很多依赖蜜蜂授粉的植物来说将是一场灾难，又比如牛油果因为1万年前的巨型地懒灭绝，差点就没了。

巨型地懒体型巨大，生活在中美洲和南美洲的热带森林中。根据化石，估计它们的重量可达5吨。和动物界的许多“大素食者”一样，巨型地懒也是食草动物。鳄梨在其食谱清单上。与巨型地懒同时期生活在中美洲的牛油果也很大，尤其是果核，占整个果实的一半左右，而且这些果核味道苦涩，不可食用。对于许多较小的动物来说，它们不会选择吃鳄梨。首先，他们无法吞下巨大的鳄梨核。其次，如果他们咬果核，他们必须忍受嘴里的苦味。因此，只有像巨型地懒这样的大型动物才会选择吃鳄梨。

1982年，进化生物学家丹尼尔詹森提出，鳄梨和巨型地懒等大型食草动物长期共同进化，两者达到了完美的平衡。巨大的地懒帮助牛油果播撒种子，获得稳定的食物来源。又因为地懒粪便中的牛油果种子需要充足的阳光才能发芽，而在茂密的热带雨林中，阳光会被茂密的植物挡住，无法直接到达地面，所以只能靠大果核提供种子含有生长所需的营养。能量，所以当巨大的地懒逐渐变大时，鳄梨的核也变大了。

但当气候变化和人类踏足中美洲共同作用时，情况就会发生变化，原本的平衡就会被打破。一方面，气候和环境的变化导致巨型地懒的栖息地发生变化，另一方面，人类对巨型地懒的捕食导致其种群数量减少。到一万年前，南美洲的巨型树懒已经灭绝，牛油果也岌岌可危。

巨型树懒和牛油果的故事到这里就结束了。巨型树懒和鳄梨都灭绝了，但后者因人类食用而“因祸得福”。没有什么是人类不吃的，所以在捕食巨型地懒的同时，牛油果也被人类吃掉了。迄今为止发现的最早的人类食用牛油果的痕迹是在9000到10000年前。这个工具可以自然而然地巧妙地去除牛油果果核，人类有意无意地发现埋在土壤中的牛油果果核可以长出新树，并在接下来的时间里开始了人工种植牛油果的过程，并完成了牛油果的种植过程.随着野生牛油果的驯化，牛油果逃过了随着巨型地懒的灭绝而灭绝的命运。

虽然人类在牛油果的繁衍过程中发挥了重要作用，但这并不意味着人类可以“无忌”食用，也不是为人类吃到灭绝物种找理由和借口，而是提醒自己，与自然力量相比，人类行为是微不足道的。每一次平衡破坏都意味着一系列的变化。在这些变迁中，生命有生有死，有来有去，我们只是过客。