本文为罪案类故事，情节经过艺术加工

旨在破解真相，探查人性，弘扬正义！

温馨提示：本文为付费内容，前1/3免费阅读

2012年，云南晋城镇青少年失踪案告破。警方从主谋张永明家中和庄稼地里，挖出至少10具不完整的尸体，围观村民说，编织袋里的人骨、残骸清晰可见。

2012年，我当时供职《南方人物周刊》，赴云南晋宁调查一起跨度十几年的连环凶杀案。当年4月25日，一名青少年在云南晋城镇失踪的事件牵出当地17余名青少年的连环失踪案，凶手是一个所有人都觉得他“不正常”，却因为事不关己而没人过问的农民。

和社交网站上疯传的中国农村的光怪陆离不同，真实的农村并没有任何表演性，发生的某些事却远比表演更残酷。

本文发自昆明晋城。

2012年5月7日，云南昆明晋宁青少年连环失踪案的主谋张永明被昆明警方从其晋宁县晋城镇南门村的家中带走。此前，晋城镇先后共有17人失踪，其中除了两位分别为37岁和80岁的人之外，其余的均为12至22岁之间的青少年。

2天后，昆明警方在张永明家中和庄稼地里挖出多具已经被肢解的残骸。一位接近警方的消息人士称，当天至少挖出了10具不完整的尸体。

这本是一起可以避免的悲剧。但失踪孩子家长的麻痹大意，村民们的事不关已，以及晋城警方的不负责任，共同为主谋张永明提供了连续犯罪的时间和机会。

直到最后一名遇害者——韩耀的出现，其母亲成联艳在报案遭拒后，坚持四处走访、求助，才让这么多年藏于村里的秘密浮出水面。

2012年4月25日晚22时许，韩耀的母亲成联艳接到儿子同学李朝雄的电话，问韩耀有没有回家。成联艳回了一句“没有回来”，对方便挂了电话。

这一天刚好是20岁的韩耀到昆明名基岩土工程勘测有限公司上班的第13天。此时，离他从昆明工商管理学校毕业还有2个多月。

期初，成联艳并没太把此事放在心上，直到女儿韩娜打电话过来说哥哥不见了，她才有些急了。“他在当地没有朋友，去也才十几天，不可能放弃手头的工作跑出去玩的，他不可能这么不负责任。”成联艳嘀咕着。

成联艳回拨了李朝雄的电话，才知道了儿子失踪已超过了12个小时。

当天上午7时许，韩耀和其他同事一起被送到位于晋城镇南门大沟附近的一处工地。一个小时后，工地负责人郭乃强让韩耀独自前往办公区拿一份资料——从工地到办公区，步行大约需要20分钟。

这一天，韩耀的同事鲜奇伟没有上班。当韩耀赶到办公区时，他还在睡觉。韩耀拿到资料后，鲜奇伟劝他不要去工地了，一起去上网好了。韩耀没答应，说工地上的人还在等，自己要对工作负责。

临出门前，韩耀还把自己的身份证给了鲜奇伟，让他拿去上网。“我还看了一下时间，大概是9点10分左右。”

为了省时间，韩耀并没有走此前经常走的那段路，而是从办公区的后门出去，抄了一条已经被废弃的旧路。当时，那条旧路已被成堆的垃圾占用，垃圾堆不远处就是一排树林，隐密性很强。

但直到上午10点钟，工地负责人郭乃强仍没有等到韩耀回工地。他打了韩耀的手机，发现已经关机了。“那会儿工地上大家都在忙，我也走不开，就没怎么管了。” 郭乃强说。

直到晚上22时许，仍不见韩耀回到办公区的宿舍，郭乃强才让李朝雄给韩耀的家里打了电话。知道儿子失踪后，成联艳靠在家里的床头，打了一晚上韩耀的电话，“一直都关机。”

次日一早，成联艳和家人一起赶到晋城派出所报案。至此，韩耀已失踪24小时。成联艳说，警方劝他不要太担心，孩子可能是跟谁闹情绪，或者是出去见网友了。但她告诉警方，这绝对不可能，“凭他的性格不管去干什么，都会跟家里或身边的朋友说一声。”

在成联艳等家属的百般要求下，晋城派出所2名工作人员跟随他们一起到韩耀失踪的地点查看。成联艳碰到一个约60岁的老人，她把儿子的照片拿出来给老人看，说儿子在这里失踪了，问老人有没有看到这个孩子。老人说没有，但随即又告诉她，这里丢失了好多个孩子，但一个也没有找回来。

成联艳赶快把此事告诉了随行的2名警察，却遭来呵斥，“他们是造谣的，别听他们瞎说！你们要相信警方。”

成联艳的心里起了疑问，相隔一天后，成联艳再次找到老人，详细询问了诸多失踪孩子的情况。当成联艳再次把这些信息反馈到晋城镇派出所时，双方差一点就引发了冲突。

“你们不行动，我们查了，来给你们反映，你们也不管，太不负责任了。”

“你有什么证据证明他们失踪了？”

警方的一句话彻底把成联艳惹怒了，她决定要查个水落石出。

接下来的两天中，成联艳四处走访，先后找到了附近村庄4名失踪孩子的家长，要求他们把孩子失踪的经过写下来，并按上手印，还索要了失踪孩子的照片。“他们不是说我没有证据吗？我就要证明给他们看看。”

成联艳发现，失踪孩子均为青少年，且失踪的地点都位于南门大沟附近，时间也都为上午的9点至11点。后经记者查明，张永明的庄稼地就在此处，距离他的老宅直行也不过2公里。

不过，这一次成联艳并没有把材料交给晋城镇派出所，而是找到了当地媒体。“我不再相信他们了，他们要是愿意查，也用不着我们提供。”

5月3日，昆明当地媒体头版头条登出青少年连环失踪的消息。当晚，昆明警方组成专案组。