一个书生在庙里发现了一只无头鸟,就把鸟头画在上面,从此改变了他的命运。房德虽然是个读书人,但30岁连进士都没有考上,也没有什么特长。他每天都和妻子贝氏一起织布挣钱,勉强维持生计。某个秋天的日子,房德想让妻子给他做一件冬衣,没想到却遭到妻子的责骂和嘲笑。房德一气之下离家出走。

孔夫子漫无目的地闲逛,没想到,天气不好,下起了雨。房德看见路边有个小庙,就进去避雨。庙里只有一个老和尚在念经,还有几个靠在墙上避雨的客人。房德也走到墙底,缓缓坐下。突然,他转过头,看到墙壁上画着一只栩栩如生的小鸟,不过奇怪的是,这只小鸟没有头!

房德幼年学画。他觉得这只鸟看起来很别扭,就向一位老和尚借了一把毛笔画了这只鸟的头。老和尚叹了口气,把笔墨借给他,房德赶紧画了鸟头。这时,墙脚下有两个避雨的人互相点了点头,其中一个站起来对房德说:“公子请走一步说话。”

房德被带到了一个破败的庄园里面,原来这里是贼窝!强盗们没有首领,于是他们决定找人当首领。他们在庙里画了一只无头鸟,谁画了鸟头,谁就是天庭之主。房德下不了虎,只得答应做贼头子。盗贼大喜,请房德吩咐今夜抢哪家。房德想来到这里赫赫有名的王员外,便决定抢劫王家。

夜里,房德一行人刚潜入王家,就被守院的庄丁发现了。逮捕了一批劫匪。房德一行被派往县衙。县令李勉见他长得英俊,不像是盗贼,就问他的身份,房德如实相告。

李勉一向正直。他觉得房德仁慈,想救他。于是,李勉命心腹王泰秘密释放房德,王泰和李勉却因此失去了官职。获释后,房德不敢回家,四处游荡。幸运的是,他凭借一手好书法,在巡抚府谋得了一份工作。后得巡抚赏识,举荐为白乡县令。

在家的李勉和王太,一天到晚无所事事,却也心安理得。一天,李勉和王泰在白乡县遇到了朋友。路上,他们看到房德骑着一匹高大的马。李冕虽然很好奇房德是怎么当上县令的,但又不想让房德误会他是来报信的,便转过头去。没想到,房德认出了李勉和王泰,下马把他们请到自己家里做客。

房德对李勉和王泰非常看好,但房德的妻子贝氏却怀疑这两人背景不佳。她对房德说:“这两个人都知道你做了强盗,你要是以此来威胁你,你不就什么都给他们吗?”在妻子的劝说下,房德也作恶了,于是派管家带人去刺杀李勉和王泰,不想管家是个有良心的人,于是偷偷通知了李勉和王泰。和他们一起逃跑了。

房德知道李勉逃了,心神不宁,就花重金请了一名侠士去刺杀李勉,并把李勉形容为小人。骑士追上了李勉一行人,通过偷听李勉与他人的谈话得知了真相,便放了李勉回去刺死了房德。

房德报仇雪恨,但至死不悔。临死前说:“人不为己,天地亡!”