“早在结婚之初，他们就已经把这些桥段批判了个遍，并发誓绝不跟风。”

第一场

那天晚饭后张存出门遛奶黄。

这是一只黄白色的猫，李丽管它叫奶黄。我们普遍认为猫不是一种适合遛的动物，但它其实也并非完全没有被遛的可能，主要还是一个操作问题。也就是说，只要有正确的方法以及足够的耐心，猫也可以培养成为像狗一样的散步伴侣。应该表扬，张存在把猫训练成可遛对象方面成效卓著。

遛奶黄的范围一般不超出小区。这是一个足够大的小区，建成于二十世纪初，那个时候名为“XX花园”的小区样式刚刚兴起，该小区就是潮流底下的产品之一。经过十几年的时间，小区已经远离了最初光鲜靓丽的形象，不可逆转地走向了脏乱差，标志之一就是那片杂草丛生的草坪。准确地说，草坪上的植物已经超越了杂草的境界，而变得像丛林一样复杂。

张存在这片草丛边停了下来。顺便说一下，这片草丛曾经聚集过一群流浪猫，它们以那片密集的草丛为巢穴，以周围几个垃圾桶，外加一些爱心市民滥施一地的剩饭剩菜和猫粮为后勤，顽强地生活了一段时间。张存的奶黄就来自这群流浪猫。

奶黄被收养的时候还只是一只出生未久的奶猫。它刚刚从母亲的羽翼下脱离，正准备踏上独立生存的旅程，就被李晴双手抱起，从此与其兄弟姐妹过上了天差地别的生活。

最近这段时间里，这片地区的流浪猫急剧减少。这一般有三种可能。最好的一种就是被人收养，也就是说可能出现在了一个阔绰的收养人，把这片区的猫不分老幼席卷而空。但可能性不大，因为大部分人收养流浪猫都只挑幼小的或好看的，基本不存在这种一视同仁的慈善式收养法。

另一种可能则是猫瘟，也就是瘟疫一般在猫中间流行的传染病。虽然目前已知的大部分猫传染病都没有太高的致死率，但也不排除出现了什么新型恶性变种。问题在于即便所有的猫都得了上述疾病且相继死亡，死亡的过程也不可能是隐藏的。也就是说，至少有人会看见某只猫颤颤巍巍地行走在小区内，可能还伴随咳嗽、呕吐以及拉肚子等症状。但这些一概没有出现。

最后一种可能是，这一切都是人为的，有一个或以上的人捕杀了这些猫。这些人或许是猫肉店的老板，或许是以杀猫为乐的变态，他不仅杀死那些猫，杀猫过程还伴随残忍的虐待行为。这个说法在那些爱猫人士组成的QQ群微信群及BBS上流传很广，主要是它充满了流行性的文学元素。但也因为太过文学，很多人并不相信。

张存在一条石椅上坐了下来。

由于长年累月暴露在外，该石椅不仅老化严重，还覆盖了一层不明的污迹。张存之所以选择这条长椅，不是因为他很随性或者什么，只是因为他觉得很累。刚刚吃到肚子里的晚饭把全身的血流吸引到了胃里，身体的其他部位随之丧失了此前在夹菜或与李丽斗嘴时的活力。

当张存被虫子从脸上打醒的时候，奶黄已经从视野里消失了。

张存打了个激灵。他首先想到的是李丽在面对他两手空空时，可能浮现的埋怨的脸，这张脸是张存几年婚姻生活里最害怕的东西之一。

张存紧张地搜索了附近，甚至于跑到了那堆成分不明的草丛里，并挨了无数蚊叮，被灌木在腿上割下两道血痕。最后他踩到了一个圆滑的条状物，第一反应是踩到了蛇，这让他差点吓坐在地上。

那是系在奶黄脖子上的绳。绳口已经断开。

夜色渐深，张存只好拿着这条绳子回家面对李丽。后者在听到奶黄不见了这句话时，立刻脱口而出：

“张存你傻逼吗？”

之后的时间，直到凌晨上床睡觉之前，张存和李丽都在小区里搜索奶黄。李丽在前，张存在后，两人各持一大号手电筒，光线在路灯不怎么亮的小区里乱晃，有时会照到被风吹动的树影，有时则直接晃到一些路人脸上。他们还带了成袋的猫粮，这的确吸引了不少猫，不过都是小区里剩余的流浪猫。不乏一两只也是黄白相间，外人可能区分不出它们和奶黄，但李丽和张存一清二楚。奶黄的额头上有一个类似胎记的印。

搜索的过程里李丽还不停地抱怨。内容主要是责怪张存。

“你说你不是有病吗？散步自己散不行，非得把奶黄抓过去？”

“你说你是不是聋了？群里都说多少次了这附近有虐猫狂。”

“你说你怎么这么没用，在自家小区里都能把猫弄丢？”

“你说你当初是不是瞎了，怎么会找这么烂的小区。”

“你说你住在这种地方还敢问我要不要孩子？”

这些张存来者不拒，一概点头称是，直到凌晨，他才敢劝李丽今晚先这样吧，明天再找。起初李丽没有理他，但不知道第几次从那些草丛里出来的时候，李丽终于长喘了几口气，坐到了张存坐过的石椅上，用脏兮兮的胳膊揩了一下额头上的汗，顺便把已经黏成一束的刘海归置到一边。

“回吧。”李丽说。

两人先洗了澡才爬上床，然后迅速熄灯，中间都没有说一句话。因为很累，张存很快就睡了过去，还做了一个相关性很强的梦。

张存梦见自己在一个昼夜不停的时间里找奶黄，一直找到一间房子里，开门之后可以看见大理石的地板上有一道明晃晃的血迹。沿着血迹他进到了一个房间，里面的地板正中间停放着奶黄的尸体，歪躺着好像平时睡过去那样。就在张存把奶黄从地面上抱起来的同时，他听见门外传来了噼里啪啦的声音。

张存吓醒了，扭头看见李丽正坐在电脑前拼命地敲打。

“你干什么？”张存问。

“找猫。”李丽说。

李丽打印了一沓寻猫启事，A4纸，上方是奶黄的照片，彩印；下方则是李丽连夜打出来的文案。和一般的寻人启事类似，后面注明了手机和重金酬谢。这些启事贴满了小区及周边，电子版也发布到了各种媒介上。

在之后的几周里，李丽的确接到了不少电话，和猫毫无关系的电话（如推销保险）占大部分，只有一个电话声称自己找到了奶黄。这时李丽问了对方一个问题：

“奶黄的额头上是不是有一块黑色的印？”

“是，是的。”对方说。

“噢，不好意思，那不是奶黄。”李丽说。

“你怎么知道？”

“因为奶黄额头没有什么黑色的印。”

“不过还是谢谢你了。”李丽说。

电话那头沉默了半晌。

“管你什么印。反正奶黄已经被我弄死了。”然后是非常电视剧的做作笑声。

“神经病。”李丽挂掉了电话。

“你说奶黄不会真的死了吧？”那天晚上李丽坐在沙发上，突然扭头问张存。

“不会的，别瞎想。”

“那你说奶黄到底去哪了呢？”

“肯定被别的人收养了。”

作为奶黄失踪的首要责任人，张存这段时间在李丽面前都如履薄冰，事事迁就李丽，甚至都不敢向她提出性要求。也就是说，在奶黄丢失之后的时间里，张存和李丽已经没有任何性生活。虽然在奶黄丢失之前两人的性生活也不频繁，但至少还能保证一周一次。对于需求依然旺盛的张存而言这无疑是一种煎熬，以至于他考虑过是否需要去外面找一个小姐。

答案当然是否定的，但这并不代表张存洁身自好或者什么，他只不过是觉得放着李丽在家里去外面嫖，实在暴殄天物。

虽然已经三十几岁，但李丽依然保持着良好的身材与漂亮的脸蛋，和当初与张存结婚时并没有显著差别。这一方面是李丽善于保养，一方面也要归功于，她至今未曾生育。总之李丽至今仍是美人一个，有时发挥得太好，甚至会让张存产生人生只若如初夜的错觉。

奶黄失踪一个月之后，李丽才逐渐从阴影中走出，起码不再愁眉苦脸。她和张存之间保持了很好的默契，那就是任何场合都不再提及奶黄，就当奶黄从未存在过。奶黄的确是一只很温顺的猫，并没有在家里留下大量抓坏的东西以示自己的存在，所以在清除猫砂、猫粮和一些猫玩具之后，奶黄的存在果真变得不太可靠了。而另一方面，李丽和张存的关系也逐渐恢复了常态，彼此之间开始有一些性意味的调情。

这种状态终结于一天晚上。

有人给李丽的手机发了一张照片，一张猫的照片。准确地说应该是一张猫的尸体照片。照片里的尸体侧躺着，四肢平伸向一侧，整个身体呈圆周率的希腊字母形状。黄白相间的皮毛上覆盖着无数斑斓的伤口，让毛色从两种一下子变成了三种。最醒目的是，沿着猫的腹部，有一道相对粗长的弧线，像极一个纵深的裂口，让人怀疑是不是有人从中取走了什么。图片的背景是脏兮兮的水泥地面，看上去像在路边。

另外猫头上的确有一个褐色的印。

当时的情形是，张存和李丽正准备睡觉。

“准备睡觉”是一个漫长而复杂的过程，其中就包括了看一会儿电脑，这是李丽的准备方式。张存有神经衰弱的症状，他的准备方式就是戴上眼罩躺上床，然后放空大脑，等待睡眠在一两个小时内不经意间降临。那天很累，张存的意识差不多已经迷糊了，是李丽用肘弯把他捅醒的。

李丽指了指屏幕上的照片。

张存知道她的意思，她要他做一个二度确认。不用看她的眼神他就能感受到，她多么希望他摇头说不是。

但张存说是。

李丽给发照片的人打了电话。那是一个男人，不过说话声音又轻又细。男人说，这只猫是在他们小区的草丛里发现的。他也是一名宠物爱好者，之前就在网上看到过李丽的寻猫帖。不过他本人养的是狗而非猫，也正是他的狗嗅到了奶黄的尸体。当然他不确定这是否是奶黄，也不知道这样发给他们好不好。考虑了很久，觉得还是应该告知他们。

“如果我家小囡不见了，我一定会想知道发生了什么事。”发照片的人很体贴地说。小囡即是他的狗。

张存仰了仰脖子，想看李丽的表情，但只能看到她的下巴。她的下巴抬了抬。随后啪的一声，她把笔记本合上，放到床头柜，身子缩进被窝里，伸出一只手关掉了台灯。房间黑掉了，但张存却没能感到以往的如释重负。

黑暗中张存能够听见李丽的呼吸，不是那种入睡前平稳的深呼吸，而是一小口一小口吸食可乐那样的呼吸，而且随着时间后移呼吸越发地快速。呼吸声虽然细微，但依然给张存造成了不小的搔扰。张存不只怕光，更怕声音。他很想去拿床头柜里的耳塞，但又不好意思，只能翻了个身朝向李丽。

张存把手搭在了李丽的腰间，这是他能想到的最好的肢体语言，意思是别怕有我呢。

随后李丽伸手把张存的手拿开了，这也是肢体语言，意思是别碰老娘。

“睡觉。”李丽补充说。

因为这个插曲，张存整个晚上完全没睡着，一直捱到清晨迷迷糊糊的听见李丽起床洗漱的声音。以往李丽都会顺便叫张存起床，但这次没有。而在张存起床进入厕所之后，李丽则匆匆忙忙地出了厕所进了厨房，等张存洗漱完毕，李丽也已经吃完早餐出了门。总之李丽想像鬼似的始终抢在张存之前。

张存很想追上去和李丽谈谈。他很担心两人的关系又恢复到前段时间的状态。可惜他和李丽上班路径不同，到小区门口就得分道扬镳。所以他决定把这件事延迟到今天晚上。

而那天下班回到家，张存一开门就听见家里面传来了连续的喵。这让张存感到惊诧，脱下皮鞋都顾不上穿拖鞋，就跑到了奶黄原来居住的房间把门打开，旋即看见李丽弯着腰正在逗一只黄白相间的猫，瞬间张存还以为奶黄死而复生了。

李丽看见张存，冲他笑了笑，说爸爸回来了。

第二场

张存他爸当然没有来，李丽的话是说给猫听的，虽然听懂的还是只有张存本人。

张存走到这只不是奶黄的猫面前。额头并没有褐色的印，除此之外其他部分都和奶黄很像。为了方便，我们暂时管它叫奶黄二号。奶黄二号抬头看他，顺便也冲她叫。作为回应，张存蹲下身子，轻轻拍了拍他额头。

“你从哪里搞的？”张存问。

和奶黄一样，奶黄二号也来自小区那些流浪猫。虽然小区的猫一直在减少，但依靠惊人的繁殖能力和优厚的饮食条件，仍然有一些猫顽强地存活下来，并继续在这片地区游荡，吃喝拉撒睡。当然剩余的猫基本上都是成年猫，李丽原本想抱一只小猫，越小越好，主要是可爱，也便于养育，但始终都没有找到，可能因为目前不是奶猫的出生季，也可能奶猫都死了。最后李丽挑中了奶黄二号，一个是因为和奶黄长得像，一个是它在众多成年猫里体型较小。

那个时候是下午，临近晚饭，奶黄二号和以往一样聚集到猫粮周围。这是一个由那种曲奇礼盒专用的圆铁皮盖做成的简易食槽，大部分爱猫人士施舍的猫粮都在里面，吃到里面并不容易，需要和在场十几位同伴拼抢。从体型来看奶黄二号可能并不占优，但实际上因为身形敏捷及性格凶狠，奶黄二号很快就辟开一条路抢到前面，就在快要碰到食物的时候，身子却被一只手托住并腾空而起，随后又急转直下落到了一个纸盒子里，惊魂未定的时候它就已经在去往新家的路上了。

“怎样？”李丽问。

“挺可爱的。”张存答。

“你同意吗？”李丽说。

“同意同意。你喜欢就好。”张存总结。

无论怎样，奶黄二号的到来都让李丽的情绪大为改善。当天晚上张存做好饭菜端上桌的时候，李丽的表情就大为不同，脸已经脱离了苦涩的情态。这也间接影响了她和张存的关系，比如说在吃饭中途，李丽破天荒地主动和张存聊起天。虽然内容还是和猫有关。

晚上除了吃饭洗澡之类的必要工作，剩余时间，夫妻俩都在玩奶黄二号中度过。不得不说人类玩猫的方式其实非常有限，无非抱、摸和逗，和人类玩小孩甚至人类之间互玩的方式相差无几。当然，正如人类之间偶尔会尝试一些极端的玩法，人类对于猫也一样，所以你才能在网上看见一堆训练猫尝试奇怪动作、给猫穿上奇状异物，乃至用蕴含恶劣臭味的脚去熏猫等行为，概括一下就是换体位、变装及重口味。这些张存和李丽也并非没有试过，但因为奶黄二号初来乍到，对新环境尚不适应，所以还要循序渐进。

值得一提的是，夫妻俩并未给奶黄二号取一个正式的名字。所以奶黄二号在本文中仍然适用。

应该说，奶黄二号对于新环境不仅是不适应，而是极不适应。除了那两个人类面孔让它感到陌生以外，四面耸立的墙壁也让它感到极不自在，这些墙既不像灌木丛可以劈开一条路，又不像树干一样可以供它练爪。最重要的是，它的活动空间一下子从几百平米以上缩小到几十平米以内，而过于光滑的地板，也让踩惯了泥沙的爪子无从下足。

最关键的是，奶黄二号找不到一个适合排泄的地方，虽然两个陌生面孔向它极力推销那一盆黑乎乎的猫砂，但陌生的气味却让奶黄二号不敢靠近。就在张存和李丽睡前洗漱的时候，奶黄二号一泡尿撒在了地板上，这给张存制造了一项繁重的清洗工作。在后者搓地板的过程中，李丽依然乐观地表示，等它习惯了就好。

睡前奶黄二号还进行了长时间的鸣叫，夫妻俩不得不又看了一会儿美剧，等到它累了睡着，两人才熄灯睡觉。

那天晚上张存又做了一个梦，梦的内容与之前的梦完全一样，而且还延续了上一个梦的情节，也就是张存一个人在房间里。他手上是奶黄（一号）的尸体，门外则传来渐近的脚步声，紧张的张存把门关上，缩到角落里屏住呼吸，直到脚步声停止。张存松了一口气，却听见耳边传来一阵抓挠声，和指甲刮过黑板的噪音同属一类。

张存从梦中惊醒，但抓挠的声音却依然不停。张存下床走出卧室，李丽随后也下了床跟上他。张存打开了隔壁房门，看见奶黄二号嗖地蹿回到了纸箱里。

张存打开房间的灯，环顾四周，看见门板上面已经留下了惨烈的抓痕。

最后张存把奶黄二号拴在了桌腿上，用的是牵奶黄一号用的麻绳。奶黄的活动范围被限制在桌腿一周，和磨坊里的驴类似。这样基本上阻止了奶黄二号的破坏行为。因此奶黄唯一能够恣意妄为的只剩下鸣叫，但这并不影响什么，毕竟他们还可以用耳塞把耳朵堵住。何况天也快亮了，两人不准备再睡，而是洗漱吃早餐上班。

出门前李丽还拍了拍奶黄二号的脑袋，示意它要乖。当然大家都知道，这并没有什么用。但能怎么样呢？总不能不上班留在家驯服奶黄二号吧。

下楼梯的时候，李丽对张存说，拴着它不太好吧。

“先这样吧。”张存说。

下班回到家，张存第一件事就是往奶黄二号的房间走。没有听见奶黄二号的叫声，他稍稍感到安心。他走进房间，看见奶黄的身影嗖地蹿进了纸箱，那条麻绳在桌腿间缠来绕去，而麻绳上可以看见醒目的血迹。

毫无疑问，他们出门之后，奶黄就试图跑出规定的活动范围，当发现套在脖子上的绳索束缚了它，奶黄二号就试图从中挣脱。作为一只动物，它想不到更好的办法，除了拼命往外挤，就是拼命啃咬绳索。这两种方法均无成效，仅仅让它脖子上勒出几圈红印，而牙齿也在绳索上留下了上述的血迹。

另外张存发现，奶黄二号并不是不叫了，而是经历一天的呼救之后，它的喉咙已经完全哑掉。

张存想帮二号解开绳套，但他的手一接近纸箱，奶黄二号就发出警告的低吠。张存想了想，还是直接解开麻绳系在桌腿上的那一端，随后抱起纸箱，又回到楼下草坪。

路上，奶黄二号始终都躲在纸箱里不敢露头，这倒给张存提供了不少便利，这样他就不用死死地按住箱口的纸板以防它跳走。他把纸箱子放到草坪上，打开盒子，用猫压根听不懂的语言示意它，去吧你自由了，顺便踢了一下箱壁。起初奶黄二号还对这种突如其来的释放心存怀疑，但禁不住熟悉环境的诱惑，很快它就跳出纸箱蹿入草丛再也不见踪影。

抬头的时候，张存注意到草坪边上还有一个人，他无法确定这个人是什么时候出现的，但显然这个人目睹了他放猫的全过程，当张存望向他的时候，他才把目光移开。这是一个长方形的草坪，张存在长的这边，而那个人则在宽的那边。距离让张存无法看清此人的长相。他会把我当成弃猫者吗？张存有点紧张。

张存把剩下的猫粮撒在纸箱里，算作补偿。至于那个目击者是怎么看的，他也顾不上了。反正绝对不能让李丽回来看见那只惨不忍睹的猫。

张存边摸钥匙边爬上五楼的楼梯，抬头却看见李丽站在门口。

“猫呢？”

“我把猫放了。”张存说。

“为什么，你什么意思？”

“那只猫太闹了。”

“什么叫闹，新来的猫都这样，你又不是不知道。”

“算了，我不想养猫了。现在一看见猫就烦。”张存说。

李丽瞪大了眼睛，撇下张存一个人噔噔噔冲下了楼梯。张存当然没有跟随，他只是焦躁地在客厅里绕圈。万一李丽又把猫给抱回来，他要怎么办呢，总不能拦在门口不让进吧。

所幸李丽并没有找到猫，半个小时候后她又回到了家里，蹬掉高跟鞋，从张存眼前走过，坐到沙发上。整个晚上，两人再没有说任何话。这次张存也没再尝试缓和气氛。索性就冷战到底吧。