前段时间，广袤的乌克兰平原上积雪融化，很多原来被积雪覆盖的俄军士兵尸体就露了出来，从去年冬天被打死以后就没人来收拾，现在天气变暖，尸体也开始腐烂发臭。

◇ 每个红点就是一个瓦格纳

俄乌双方都不愿意管，只能靠国际救援队这种公益组织进行善后处理，一直以来处理战场上的尸体都是令人头疼的一件事。那么，从古至今人们都是怎么处理战场上的尸体的？今天就来聊聊这个话题。

话说古代人领兵打仗的时候都愿意说愿意战死沙场、马革裹尸而还。不过看看历史就知道，这只有高级将领甚至是帝王才能享受的待遇。

五代时辽太宗率军南侵，因中原民众反抗激烈，不得不撤退，途中染病，到河北杀胡林病死。因为归程遥远担心尸体腐烂，还是御厨出主意掏空尸体内脏，腌上盐，把皇帝做成木乃伊才返回北方。明成祖朱棣在第五次亲征蒙古途中病死，身边的亲随太监经过一番商量后选择秘不发丧，平时里中军大帐照常发圣旨，送饭，为了防止别人闻到尸臭味，太监们又收集锡器熔作一口棺材，把朱棣密封在内，半个月后才返回北京。

◇ 高级将领才有马革裹尸的待遇，普通士卒有个坑做长眠之地就不错了

这种待遇对于普通士兵来说是可望不可及，他们的后事通常都是在战斗结束后就地挖坑集中掩埋合葬。军官可能单独安葬，有的还要树碑。

如果当地已经出现疫病了，就不能单纯使用土葬了。一般会首先将尸体堆起来用柴火烧掉，骨渣和骨灰再挖坑埋掉，但烧尸体并不容易，需要很高的火焰温度，而且长期以来古人都讲究入土为安，火葬是宋朝以后才出现的，所以这些尸体出现疫病可能，能不烧就不烧。

不过如果是打了败仗，那些战死者可就没人管了，任鹰犬叼啄啃食。杜甫在《兵车行》里边说：君不见青海头，古来白骨无人收。大唐在青海被吐蕃打的落花流水，战死士兵的尸体自然就没人管了。

有时候战胜的一方也会着手给失败者收尸，不过千万别觉得他们是在发善心，他们会把这些尸体聚在一块累成一座山，上面盖上些浮土。这种尸山被称为“京观”，可以理解是战争胜利纪念碑，纯粹是为了炫耀武功用的。

比如，长平之战白起坑杀40万赵军降卒，这些尸体就被堆成京观，经过几百年的风吹日晒，上面的浮土早就吹没了，到唐朝已有大量的骨骸露出地表。唐玄宗当皇子时出任潞州别驾，途中路过长平古战场，但则见“头颅似山，骸骨成丘”，这是真的白骨堆骷髅塔，可能是这次给他带来的震撼太大，玄宗即位后就立刻让有关部门重新掩埋尸体，并建庙春秋祭祀。

◇ 长平古战场遗址

其实唐太宗就曾让各州府处理辖区内的京观，要不然不仅看着触目惊心，还容易引发瘟疫，可能是长平当地属官在任期里摸鱼，才让玄宗即位后又修了一遍。此后的战争中也常见筑京观的情况，这种炫耀武功的方式一直到近代才逐渐消失。

相比之下欧洲战场上除了筑京观没出现，只剩焚烧尸体或抛尸荒野。

不过在处理战场尸体方面，东西方也有不同，东方一场战争成千上万难民流离失所，但西方战争规模都不太大，士兵带的给养也够，不用去骚扰民众，很多时候军队在打仗，民众跟军队做生意或看热闹，一旦仗打完了民众发财的机会也就来了，他们会冲到战场，把那些战死士兵的尸体洗劫一番，有贵重物品的打包带走，没贵重物品就把衣服扒了。剩下的尸体统一焚烧处理。

◇ 由滑铁卢牙齿做成的假牙

◇ 尸横遍野的战场也有无穷商机

除了牙，那些士兵的骨头也是一笔财富，在战役结束后不久，战场附近就开业了一家制糖厂，他们有挖掘滑铁卢战场的许可证，凭借这个证件他们挖掘出大量的尸骨，烧成骨炭。这种东西可以当作脱色过滤器，可将原糖加工成白糖。

后来这个事情经过民间口口相传，越传越离谱，被传成 “滑铁卢的尸体被炼成了糖”。还有些尸体被成堆的运往英国，磨成骨粉变成肥料，再往欧洲出售。当时就有法国报纸说，法国士兵的尸体被磨成粉，再被农民买走沤肥，这是滑铁卢老兵为法国人民做的最后一次贡献。

到了20世纪，随着卫生观念加强和人权思想深入人心，交战双方会协商停火几小时，专门处理战场上的友军尸体。

◇ 《加里波利》第一季中双方士兵停战清理战场尸体

一战英国和土耳其爆发加里波利战役，由于士兵死伤太多，战场上疫病流行，双方的指挥官经过协商之后，决定停战9个小时，各自派出收尸队去往战场，将阵亡士兵的尸体抬回去安葬，双方运尸队还在忙碌完后互相交换礼物和烟，一直到9个小时后，两边才继续开火。

在处理这些事务上，美国人走在了其他国家的前面，早在一战时期他们就成立了专门的遗体处理部队，专门负责搬运、掩埋美国士兵的尸体，后来随着战争规模这支部队编制大小不固定，二战结束时他们已经有了30个连的编制。

到越南战争结束后美军在此基础上成立了独立单位JPAC，全称叫战俘及战斗失踪人员联合调查司令部。其中大部分成员是考古学家、人类学家和军事历史学家，平时通过战争老兵的回忆，军事文献的记录，或者是当地政府报告的不明死者来获取消息。然后赶到事发现场，用技术手段分析确定死者身份。

◇ 图为2010年10月5日，越南，美军JPAC在用水清洗泥土以寻找失踪士兵的遗物

◇ 图为2011年4月4日，JPAC和韩国在共同发掘朝战的战场遗址。在向朝鲜缴纳足够的保障金后，JPAC同样可以在朝鲜发掘失踪美国士兵的遗体

如果真是老兵遗骸，JPAC会通知死者家属，之后迁葬回国、举行军队葬礼仪式、存入国家档案。从成立至今已经找到了上千人，前些年他们在朝鲜战场找到了几十名士兵的遗骸，他们牺牲的时候他们的子女可能还是婴儿，没想到子女都垂垂老矣了还能跟父亲重逢。“带每一个人回家”是美军最著名的信条和诺言，这句话体现在这些战死沙场的士兵身上再也恰当不过了。

战场收尸不仅是告慰死者，更重要的是安抚生者，让他们看到一国政府为烈士负责的态度，说让他们回家就一定让他们回家，只有这样才能让人放宽心，愿意为军队效力。

如果都像地缘政治大师那样，动辄忽悠年轻人是英雄，要勇敢执行光荣的任务，结果就是去前线送死，士兵们真光荣了以后就跟垃圾一样丢在阵地，任由风化腐烂，连收尸都得让敌人帮忙。看来这个世界第二的军事强国只是个银样镴枪头罢了。