2023年5月7日，身着艳丽民族服装的北川老年舞蹈队。（南方周末记者翁洹/图）

北川中学的退休老师蔡祥珍和老伴带着孙子来到巴拿恰商业街，当地居民习惯饭后到这附近闲逛。两口子时不时就能碰见熟人，与他们打招呼后便一起谈天说笑。

2023年5月6日，不少北川居民喜欢在傍晚来到商业街闲逛，而对于这里的孩子来说，音乐喷泉则是他们最喜欢的环节。 （南方周末记者 翁洹/图）

2023年5月6日，人们来到北川老县城地震遗址悼念遇难同胞。 （南方周末记者 翁洹/图）

“5·12”汶川大地震造成四川绵阳北川县15600余人死亡，4700余人失踪，人口近五万的北川县城所在地曲山镇失去了超过三分之一的人口。震后，从地质条件和城市安全考虑，曲山镇已经不适宜继续作为北川县城重建位置，有关部门在综合考虑后，将绵阳市安县境内的黄土镇一地作为北川县城的新驻地，异地重建了北川县城。这也是“5·12”汶川大地震中唯一异地重建的县城。

居住在汶川大地震的震中映秀镇，王健和妻子十五年前失去了两个孩子，从悲伤中走出来的两口子现在在映秀岷江边经营着自己的客栈。距离客栈步行几分钟，漩口中学遗址一直往的人诉说着当时地震状况的惨烈。王健说，十五年来，这里每天都有各地的人们来悼念地震遇难者。

据官方数据，映秀镇遇难人数达6566人。死去的亲人是映秀人内心深处的痛，但是生活仍在不断向前。重建后的映秀镇下辖7村1社区，老百姓住房均按抗震烈度8度设防，临街的房子大多为家庭旅社和饭馆。由于地理位置优越，这里是青藏高原的脚下，离成都只有一个半小时车程，映秀成了成都人避暑的后花园。映秀镇现在差不多每家每户都在经营饭馆和民宿，每到夏天和小长假，生意十分火爆。新生的映秀体现了灾区人民的韧性与坚强、奋进与希望。

2023年5月9日，人们在映秀重建的新镇经营起民宿、农家乐和各式餐厅。（南方周末记者翁洹/图）

2023年5月7日，在汉旺钟楼下休息的人们。汉旺钟楼的指针永久地定格在了14点28分，成为抗击汶川大地震的纪念碑。 （南方周末记者 翁洹/图）

2023年5月9日，游人在参观漩口中学遗址，地震留下的倾斜楼房、断壁残垣仍旧清楚可见。 （南方周末记者 翁洹/图）

南方周末记者 翁洹