一次投稿将同时发布六大平台

凡发表于大河文学的作品，将自动同步发布于腾讯新闻、腾讯快报、网易新闻、360图书馆、一点资讯、顶端新闻等六大媒体平台，被多渠道传播。阅读量较高的文章还将发布于人气火爆的今日头条、百家号、搜狐新闻、简书等大河文学融媒体矩阵平台。需转载原创文章的可申请授权（编辑微信：dahewenxue2020）。大河文学投稿邮箱：dahewenxue@126.com

单位的院子里有四棵枇杷树，分列在主楼门厅的两侧。批杷熟了，金黄的果子争先恐后地挤出树叶的遮盖。阳光下，那枇杷貌似一座座金山。夜来，圆圆的果儿被灯光照射，又好像挂了一树金色的灯笼。

小区的空地上，也有几棵枇杷树。树儿虽然小，枇杷也熟了。几只花喜鹊蹲在树枝上，那是在捕捉虫儿，也是在享受清新的美好。鸟儿们喜欢柿子，不喜欢枇杷吧。冬天的柿树上可是会有“老鸦脸”的。

枇杷熟了，柿子还没有熟，那柿子才刚刚挂果。农谚道：过了三月二十八，大麦小麦穿柿花。农历的三月底，柿花开了。风起，柿花随风飘落，有花恰好穿在长长的麦芒上。农历的四月初三，是“小满”节气，黄杏熟了，丰收的季节就要到了。

“割麦种谷”“割麦种谷”，布谷鸟的叫声，总是在黎明时分响起。已经有好多年，没有听到布谷鸟的叫声了。或许是贪睡的我，醒得太迟；或许是不事稼穑的我，不再关注；又或许是城市的喧嚣，烦气了布谷鸟。又听到了布谷鸟的叫声，那脆生生的叫声把我带到丰收的田野，那治愈系的韵律，让人感到一股清泉流过心头。

如画的田畴上，成熟的麦子整齐地站立着，通体金黄。硕大的麦穗被麦秆托举着，接受着农民的检阅。那一片片的麦浪随风飘舞着，黄橙橙的麦穗殷勤地点着头，这丰收的气息，让地头的农人们眼里发光。东隔墙的二大爷，背着手，抿着嘴，把丰收的喜悦藏得紧紧的。

我猫着腰，钻进田垄，寻找着挂在麦秆上的豌豆荚。高高的麦秆，把我遮挡得严严实实。前面有几朵大碗花，我把寻找豌豆荚的事情忘记了。忽然，一只螳螂爬过，我又急急忙忙追螳螂去了。匆忙间，踩倒了麦子，惹得几只七星瓢虫“嗡”地一声飞走了。

打麦场的东侧是生产队的菜园。一个雨后的黄昏，一个黑的像泥鳅的小男孩，匍匐在黄瓜地里，拧下一个黄瓜，贪婪地啃着。那是小时候的我吗？难道家里连黄瓜都买不起吗？

晴好的早晨，晶莹的露珠挂在长长的麦芒上。似火的骄阳，毫不留情地炙烤。为了奉献能量，小麦经历了大雪天低温的考验，承受着太阳炙烤炼狱般的磨难。分蘖、拔节、抽穗、灌浆，每一次蜕变，都是一场革命，每一次革命，都会经受灵魂的拷问。接近成熟，发黄的小麦依然进行着最后的冲刺，喝下最后一口水，咽下最后一口粮，保证穗长、粒饱、有分量。拼搏一下吧，乘着风调雨顺。麦熟只是一晌，麦子还有来年，来世只是人的一厢情愿。

芒种前后，白水杏飘香，布谷鸟鸣叫。这时候，麦子就要熟了。眼看着一望无际的麦田，微风吹起金波翻滚，沉甸甸的麦穗压弯了麦秆，仿佛看到那一缸缸的小麦、热气腾腾的白馍馍、飘着油花的面疙瘩汤。

小满过后，麦子到了收割的季节。籽粒饱满的麦穗，挺胸抬头，用笑脸展示成熟的喜悦。小满即圆满，抓紧收割，不要错过了最好的时候。如果收割不及时，小麦多长三五天，那是会养分倒流的。如果，麦穗低下了头，太阳一晒，风一吹，会有许多麦籽跌落到土壤里。丰产不等于丰收啊。

现在的年轻人，鲜有“三夏大忙”的概念。“三夏”是夏收、夏种、夏管的简称。三夏时节，田间地头，一场与时间赛跑的三夏“大忙”正在上演。上年播下的麦子成熟，要抢时间收割，收割机“哒哒哒”开起来；一年中种植面积最多的水稻，要不误农时栽种，播种机“隆隆隆”响起来；种下的水稻要一种就管，施肥、喷药、防病害，无人机喷洒农药“嗡嗡嗡”飞起来。

如果不抢收，熟透了的麦子就会炸在地里。遇上下雨天，不能割，不能拉，不能打，小麦会在地里发芽。如果不抢种、抢管，误了农事，就会影响一年的收成。农谚道：人误地一时，地误人一季。夏收是最忙的季节。

小村醒了。开门声，磨镰声，咳嗽声，还有狗叫声，惊醒了小村。钟声响了，影影绰绰的人们陆续走出了胡同口。黑魆魆的山岭上，担箩头的，背扁担挑绳的，一行人影匆匆行走在弯弯曲曲的山路上。他们戴着草帽，弓着背，缩着头，要到很远的坡地去收麦，回时约摸要晚些。回望小村，屋顶的烟囱，有袅袅的炊烟。烈日下，男男女女，挥舞着镰刀，时不时用衣襟擦擦额头的汗水。农村的三夏大忙，一幅幅剪影定格在我的记忆中。

那城里来的小姑娘，身穿花格子的连衣裙，头上戴着宽檐的遮阳帽，行进在朝阳下的麦田里。她，走走停停，好像在挑选最大的麦穗。不知谁规定，只能向前，不能回头。银铃般的笑声，不时回荡在空旷的原野，小闺娘优雅的走在灿烂的光影中。

前面的麦穗或许没有见过的麦穗硕大美丽，前面或许有更大的麦穗，小满即圆满，中国人是有大智慧的。错过了，那就不是你的。没有错过的，或许不是最优秀的，可能，那是最适合你的。事事如意旳柿子，总有几颗挂在冬日里寒风中的树枝上，那是树的主人特意为鸟儿们留下的。

经历了鲜花盛开的四月，枇杷熟了。冬种、春灌，冬小麦熟了。柿子到播种冬小麦的时候才会收获。粗壮的玉米，从播种到收获只有几十天。南方有三季稻，东北只种一季，东北的粮食作物品质要好一些，因为长时间的生长，有足够的积淀。那玉米的生长我们是能够听见声音的。

枇杷熟了，成熟在该成熟的时候。白居易有诗“淮山侧判楚江阳，五月枇杷正满林”，因为枇杷的盛栽，因为枇杷的金黄，因为枇杷开花早、结果早、成熟早。济源一中举办了十届“枇杷节”，祝福一届一届的毕业生，拼搏努力，最后有个好收成。祝愿马上就要参加高招、中招的莘莘学子，用自己的勇气和智慧，收获寒窗苦读的硕果。当一次龙口夺食的农民，当一次越过龙门的锦鲤。衷心地祝愿他们，旗开得胜，金榜题名！

作者简介

李喜平，河南济源人。济源产城融合示范区教体局机关干部，教育战线奋战30余年。文学爱好者。