打开网易新闻 查看精彩图片

打开网易新闻 查看精彩图片

| 影中纪实

编辑 | 影中纪实

他是身家过亿的京东副总裁,2019年9月,可就在他刚当上父亲没几个月后,就被确诊了世间罕见的绝症ALS(渐冻症)。

不过作为一个有钱人,他怒砸千万求生,那么如今究竟怎么样了?

打开网易新闻 查看精彩图片

蔡磊

别人家的孩子

蔡磊出生于河南商丘的一个小县城当中,父亲是一名退伍军人,所以对儿子的教育总是十分严厉。由于家境贫困,蔡磊从小就没有买过任何玩具,只能拾邻居家不要的玩具来玩。甚至连衣服都是一直打补丁穿到中学。

最让家人欣慰的是,蔡磊从小就学习优异,无论小学还是初中,每次考试第一名的名字总是被蔡磊霸占。也因为学习刻苦,所以蔡磊几乎没有朋友,这种情况一直持续到高中时期。

上了高中后,蔡磊几乎只花费两年时间就和同学一起学完了高中的全部知识。于是在老师和家人的支持下,正在上高二的蔡磊和玩伴参加了当年的高考,并以完美的成绩考入到了中央财经大学。

原本蔡磊最喜欢的是理工科,奈何在父亲强制要求下,蔡磊还是选择读起了财经学,不过也正是因为家人的强迫,导致蔡磊一度患上了抑郁症。虽然不能在自己喜欢的专业进行深度学习,但渐渐适应大学生活的蔡磊,依旧保持着开挂的人生。

大学的生活是充实与幸福的,蔡磊在大学也遇到了他的初恋对象,但幸福的生活总是短暂的。

打开网易新闻 查看精彩图片

蔡磊

蔡磊的父亲在47岁时患上了严重的肝硬化,为了能给父亲治病,蔡磊和家人商量后将父亲接到了北京求医。因为学业繁忙,蔡磊陪伴父亲的时间非常短暂,只有母亲和哥哥整日待在病房中,每隔20分钟就给患病的父亲翻一下身子。

受到病痛折磨的父亲脾气变得暴躁,时不时就会痛骂母亲与哥哥,眼见家中的积蓄都花在医院当中,父亲更是痛恨自己无能。最终蔡磊的父亲因为肝硬化的原因,最终病逝,享年47岁。

家庭的变故让蔡磊看在眼里疼在心里,心中已经默默立下誓言,毕业以后要挣很多钱,不让家人因为穷而遭罪。

可是他不知道的是,即便长大后的蔡磊挣下了几辈子都花不完的钱,依旧无法治疗身上的绝症。

打开网易新闻 查看精彩图片

蔡磊

父亲的离世对蔡磊的打击很大,但他依旧完美完成了大学四年的学习生活,在毕业后,母亲想让蔡磊到机关单位工作。蔡磊最终还是同意了母亲的想法,在毕业后顺利考入机关单位。

虽然机关单位的生活非常安稳,但工资相对来说比较低,他的初恋女友就是因为收入太低的原因,最终选择提出了分手。

钱,又是钱!

不甘心的蔡磊在女友提出分手后,选择了从机关单位离职,因为他想要证明自己能够挣大钱。于是他从机关单位离职后选择到了一家外企进行工作,在外企的工资确实比机关单位要高上不少,但同时也是去了很多生活娱乐的时间。

打开网易新闻 查看精彩图片

蔡磊

商业精英

2003年,蔡磊凭借自身过硬的知识储备,成功升任至韩国三星集团中国总部的税务经理,年收入在当时已经高达数百万。

后来蔡磊不满足于三星集团驻中国总部高管的职务,于是他又凭借自己的工作经验,顺利面试进入安利(中国)担任税务经理。

随着安利越做越大,百度、腾讯等互联网企业相继成为国内巨头企业,阿里巴巴的淘宝电商也逐渐兴起风浪。

蔡磊看重了互联网企业在4G时代的巨大潜力,于是他果断选择从公司辞职,降薪来到了创业初期的京东。

初到京东时,京东就如同春笋一般,虽然只长出了一个苗头,但谁也不能保证这个苗头在未来不会长成高耸挺拔的竹子。

打开网易新闻 查看精彩图片

蔡磊

在京东的工作,蔡磊完全成为了一名“工作狂”,他放弃所有的空闲时间,一头扎在工作当中,甚至连谈恋爱与结婚的想法都没有了。

2013年,蔡磊曾在自己的社交账号上发文称:

“没有谁强迫我加班,但我晚上工作到很晚,被人说是工作狂,可我真的对工作很有热情,尤其是在面对棘手复杂的问题时,事情越棘手越难搞越有挑战,我就越充满激情,越觉得又有我发挥能力的好机会,工作干的很爽!”

蔡磊的前半生可以说,金钱、名誉、社会地位等,无论从哪个方面评价他,都可以算是成功人士。

一直到了2014年12月23日,华尔街敲响了钟声,京东成功赴美上市,也就意味着蔡磊印证了自己的超前的眼光。

打开网易新闻 查看精彩图片

京东上市

上市之后的京东,蔡磊迎来了更加繁忙的工作。从白天到黑夜,蔡磊的办公室始终都有着他忙碌的身影,而他的收入也随着越做越大的京东翻了数十倍。

可挣再多的钱也无法满足蔡磊的工作欲望,由于从小穷惯了,一件衣服缝缝补补又能穿几年,所以导致蔡磊成为了一个对物质有着极低要求的人。

在一次京东高管会议上,正在主持会议的蔡磊被会议上的人好心提醒:“您的衬衫在腋口处破了个洞。”蔡磊也只是看了一眼腋下,继续进行着会议。

回到家中后,蔡磊在朋友圈发了一句牢骚:“之前都已经补了两回,怎么又烂了呢?”

到了2018年,蔡磊成为京东扎根最久的高管之一,凭借着自身优秀的财务知识,蔡磊被评为“年度十大财税任务”、“中国改革贡献人物”等荣誉称号,也先后担任清华、北大的校外导师。

如此一号人物,如果没有意外的话,他在未来一定能够走向更高更远的地方。

打开网易新闻 查看精彩图片

蔡磊

2018年5月,蔡磊迎来了自己40岁生日,除了收到刘强东送来的一份生日蛋糕,他同样也迎来了一起吃完饭的另一半。

40岁,可以说是一个男人最辉煌的年纪,这时候的他在事业上已经取得了极高的成就,但在家庭方面却是空白一片。

亲人的催促、同事的介绍,无不在告诉蔡磊,要找到人生中的另一半了。就是在这样的环境下,蔡磊通过相亲与一个北京的女孩相遇了。

女孩是一个北京姑娘,比蔡磊小11岁,长相十分可爱。第一次见面,是在蔡磊40岁的生日上,蔡磊主动邀请了对方吃完饭。两人在吃晚餐中相谈十分融洽,蔡磊很喜欢这个懂事的小女孩。

第二次见面,蔡磊拿着一捧花,在心爱的女孩面前表达了自己的想法:“嫁给我!”

打开网易新闻 查看精彩图片

蔡磊

仅仅见过两面,蔡磊向见过一面的女孩求婚了,他告诉自己喜欢的女孩:“对不起,我实在没有空谈恋爱,但第一次见面觉得合适,所以像你求婚。如果你觉得不合适,不要浪费彼此的时间。”

女孩看着眼前耿直的男人,还以为自己遇到了骗子。但在随后简单的相处后,她发现眼前的蔡磊就是如此的没有情趣。

女孩拥有和蔡磊一样的三观,他们都会觉得无意义的旅行是在浪费时间,他们都讨厌无休止地依赖他人。婚姻对于蔡磊而言,是找一个灵魂伴侣,是找一个一辈子可靠的人。

蔡磊和女孩相识一个多月后,在双方家人和京东同事的见证下,两人步入了婚姻的殿堂。婚后的蔡磊并没有太多的改变,依旧在工作上没日没夜地奋斗。唯一的改变则是,身边多了一个会对他鼓励加油的妻子。

结婚一年以后,两个人拥有了自己的骨肉,是一个胖小子。可蔡磊的身体却出现了问题,他的胳膊总会出现无力与“肉跳”。

打开网易新闻 查看精彩图片

蔡磊

万丈深渊

2018年8月,蔡磊在北京医院中做检查后,医生告诉蔡磊:“你这情况不太好,需要住院治疗。”蔡磊却直接回应:“住院?我哪有时间?”于是他再次回到了忙碌的办公室之中。

2019年9月,身体无力肉跳越发强烈,蔡磊再次来到了医院检查,却收到了第6次诊断证明,上面赫然写着ALS(渐冻症)。医生拿着诊断书对蔡磊说:“患上这个病的生存周期大概有这么长。”随后用胳膊做了解释,人的一生像伸直的胳膊一样,而渐冻症患者的生命,就如同指甲盖那么长。

渐冻症这个医学名词,或许对有些人来说十分遥远,但著名的物理学家霍金,就是渐冻症患者之一。中国14亿人口当中,有20多万渐冻症患者,一旦患上渐冻症,也就意味着生命进入到了倒计时。这是比癌症更要折磨的绝症之一。

蔡磊从门诊室中出来,面对焦急等待的妻子,蔡磊只是缓缓地对妻子说:“我们离婚吧。”

当这句话从蔡磊口中说出,妻子压抑不住悲痛的情绪,痛哭了起来。她已经从蔡磊的话中得知了诊断结果。

打开网易新闻 查看精彩图片

蔡磊

失声痛苦的妻子一口回绝了蔡磊的离婚提议,大声说出:“你想都别想!”

或许是妻子的话让已经对生活绝望的蔡磊重新燃起了希望,他郑重地看着妻子的脸说:“那老子就和它干!”

这是蔡磊从小到大40多年的生命中,第一次说粗话,但说出这句话时却像是激起了他的凶性!

在京东拼搏多年的蔡磊已经有了不少的存款,此时的他再也当不了工作狂了,但却在妻子的鼓励下,蔡磊找到了新的人生方向:和它(渐冻症)对抗到底!

蔡磊并没有因为身患绝症而被击倒,反而创建了一家医疗科技公司,接收全中国在内的所有渐冻症患者的信息。

打开网易新闻 查看精彩图片

蔡磊

在蔡磊与妻子不懈的努力下,很快就有1000多位饱受渐冻症折磨的患者被联系,蔡磊显示拿出自己的诊断结果获取对方的信任,然后逐渐沟通对方的病情状态。而后根据了解的信息建立起了一个“以患者为中心、360度、全生命周期的医疗科研大数据平台。”

“要挑战就挑战一场刺激的,有苦难的!世界上没有治疗渐冻症的药,那就自己干,人生就是一次次挑战。”战胜渐冻症,成为了蔡磊此生唯一的信仰。

身为一个渐冻症患者,蔡磊每天都会在病友群中安慰他人,但渐渐病友群中的人数增加,蔡磊也见到了很多因渐冻症而亡的病友们。病友群也从开始的互相鼓励到后来的充满绝望、无助抱怨。

蔡磊看着群中病友的改变,只是更加卖力地安慰他人,而他自身却充满积极向上的态度。

为了能切实地帮助到病友们获得战胜疾病的希望,蔡磊主动发起病痛挑战为渐冻症患者募捐资金。蔡磊在募捐活动中率先掏出100万,试图引起社会对于渐冻症患者的重视,奈何最终除去他自己捐的100万,只筹集了几十万元。

打开网易新闻 查看精彩图片

蔡磊捐款100万

蔡磊为了战胜渐冻症这个人类历史上的绝症,花费了数千万购买特效药一一试验,甚至连江湖上号称“神医”的神棍们,蔡磊都曾尝试过接受他们的治疗。

如今距离蔡磊确诊渐冻症已经过去了2年,现在的他已经连生活都无法自理,但依旧乐观。

因为渐冻症的原因,蔡磊拥有了更多的时间陪伴家人,也从一个职场精英转变为了一个需要家人照顾的男人。

如今蔡磊已经立下了遗嘱,在遗嘱中清晰地记着家中每一位亲人的生日,在他们生日时购置鲜花与礼物,甚至还专门为儿子写了一本《指南》,教导儿子如何生活学习,甚至还包括了长大后如何谈恋爱。

打开网易新闻 查看精彩图片

蔡磊

蔡磊在生命尽头的梦想是让妻子与儿子能继承自己的遗志,在战胜渐冻症的道路上走下去。

在过去的几十年,蔡磊用知识与勤奋改变了命运,从一个河南小县城走出的大学生,却成了京东的副总裁,或许他的前半生就是为了不想让自己患上穷病。

在确诊绝症后,蔡磊却为自己立下几乎无法完成的使命:

“找到治愈ALS(渐冻症)的特效药。”

这是一场人与病魔的战争,进度条只剩下不知几百天。蔡磊在生命的最后阶段,不想着去挥霍自己的家产来享受人生,也不想着去环游世界来舒缓心情。他只是依旧日夜不停地安慰着同是渐冻症的患者们,一刻不歇地和世界顶级医药学家建起联系,试图通过以自身最后的时间与价值,来对抗整个人类的难题。

打开网易新闻 查看精彩图片

蔡磊

我相信人类终有一天能战胜渐冻症!