一线蹲点影像丨马驹桥闯生活|外来务工人员|罗勇|街口|通州区|马驹桥镇

【一线蹲点影像】

原标题：马驹桥闯生活

工人日报-中工网记者王伟伟蔚可任摄影报道

在北京东南六环边上，有一个叫做马驹桥的乡镇。因常年聚居着大量的外来务工人员，久而久之，这里自发形成了北京大型的“日结工”劳务市场。

特殊的地理区位和低廉的房租，使得这里成了不少外来务工人员来京落脚的第一站、奋起的出发地、失意的避风港……

4月13日下午，马驹桥一劳务中介公司工作人员在门口休息。

6月4日4时43分，马驹桥路口挤满了找工作的打工者。

6月9日清晨，在距离兴华中街不远的一处空地上，几名刚睡醒的农民工正在谈论找工作。

6月4日下午，在马驹桥一拆迁地上，一名打工者晒着太阳玩着手机。

6月6日6时6分，罗勇强在街头一边吃着1.5元一个韭菜鸡蛋馅儿的包子，一边在人群中寻找工作机会。

6月9日，在距离金马商场不远的一个路口，几位上了年纪的农民工正在等活儿。

6月4日5时6分，大量农民工为能第一时间抢到工作机会，已从街口涌到马路中央，造成道路堵塞。

6月8日晚，紧邻漷马路的城中村。在这里，一晚上20多元就能租一个床位。

6月9日5时2分，一名招工的男子在街头介绍自己招人的工作要求以及薪资待遇，当天他在这里招到了3名工人，人均200元一天。

6月3日晚11时47分，几名农民工在路灯下纳凉、下象棋。在路对面是一处灯火通明的娱乐场所。

6月8日下午，在一处废弃的集装箱内，来自甘肃的一名农民工结束工作后正吃他当天的第一顿饭。为了节省开支，在天气转暖的时候，这里的不少务工人员会选择在户外过夜。

6月8日晚9时，罗勇强在一家中介公司询问当天的招工情况。

6月9日，凌晨4时30分，天蒙蒙亮，紧邻北京最大新兴工业区——亦庄经济开发区的马驹桥一带，已经开始了一天的喧哗。

在北京通州区马驹桥镇的漷马路旧线与兴华中街的十字路口，作为马驹桥著名地标的“金马商场”是最先热闹起来的地方。晨光越过地平线，光柱照在街口每一个人的脸上，影子拉得老长，填满了人与人之间所剩无几的空隙。

人们有的从附近城中村里走出，有的从街头醒来，从零零散散的几个人到人声鼎沸，只用了不到一个小时的时间。

这是一个自发形成的劳务市场，在这两条街上集中着二三十家劳务中介公司，因此这里也被称为“劳务一条街”。由于特殊的地理位置和低廉的房租，不少外来务工人员常将这里作为来京务工的第一站，生活、趴活、上工……周而复始。与正规招聘市场的劳务人员不同，这里的劳务工年龄普遍偏大，他们没有学历和技术做敲门砖，有的只是一身力气。

“上人了！上人了！工地工地！180元一天！”凌晨的安静，在招工人的叫喊声中被打破。不到两嗓子的工夫，人群已经里三层外三层地将招工人围住。几番交谈，口头协议达成，上车，走人。

这里招的大都是日结工，有的去工地、有的去工厂、有的去物流公司……

在其他人争相登上面包车前往工作点时，也有人一直坐在路边的台阶上，看着手机，连头都不抬一下。

“早上的活儿，大多数都是很挑人的，身体不好不行，年龄超一点也不行，基本上超过55岁就不要了。现在活越来越不好干，价钱还比前两年都要低。”来自河北邯郸的老李说道，自己刚满50岁，来马驹桥已经十几年了，前几年是在附近的厂子里工作，后来厂子破产了，就开始来这边打零工。“多攒点钱，家里的孩子还要上学、娶媳妇。”老李一边说着，一边伸着脖子寻找自己的目标。

随着时间的推移,来招人的工头和劳务中介逐渐减少。这时天已经大亮，气温开始升高，但是这个街口依旧“人满为患”。并不是所有人在这里都能找到满意的工作，有的人已经开始放弃了今天的趴活，开始和身边的人侃起了大山，也有的人依旧在街口张望，“再等等看”。

“家里也不知道我这个情况，就知道我在外面打工，我这上有老下有小的，也不敢说在外面有多苦”。来自河南的郑嘉群，刚刚来到马驹桥，30多岁的他想靠着一身力气给自己的家撑起一片天。

“我们都习惯了，身边太多干一天休三天的人，还有的干半个月，休息三个月呢。现在长活都压钱，日结的都要工作12小时才可以，虽然挣得少，但能看见现钱，累了就休息，没钱了再说。”生于1997年的刘晓坤说，自己没怎么念过书，很早就来北京打工了。“有钱了住单间、没钱了睡大街”。刘晓坤也曾梦想着在马驹桥能闯出一番天地，但现实的无奈让他关心的只剩下眼前的工钱和饭钱。

曾有人感叹北京在这里折叠，一边是孕育着商机的经开区，一边是混乱的劳务市场，而每天穿梭其间的就是生活在这里的数万名外来务工人员。

这里在给外来务工人员提供栖息地的同时，也成为有些人失意时的避风港。“落魄必闯马驹桥”的顺口溜就是人们对马驹桥的另一种诠释。

来自东北的罗勇强，曾是一名创业青年，做生意赔钱后，便来到马驹桥。为了节省开支，他住着450元一个月的单间。爱干净的他把家里收拾得井井有条，屋内的空气里弥漫着花露水的淡淡香味。

“都有难的时候，能帮一把就帮一把，有落魄的朋友没钱来马驹桥找我，我一定会带他吃一口热的。”生活在马驹桥，罗勇强有一套自己的生活哲学，他说，朋友多了路好走，帮别人就是帮自己。

在罗勇强看来，自己目前的窘境是暂时的，“但人就像弹簧，现在已经触底了，期待反弹的那一天”。

（文中受访者均为化名）

【蹲点手记】

爱恨交织马驹桥

对于初入职场的我来说，采访马驹桥劳务市场是我学习摄影以来最兴奋也最纠结的一次拍摄。之所以兴奋，是因为这是我在学生时代很难接触到的题材。之所以纠结，是因为当我面对一个个陌生面孔时，我无从下手，也不知如何审视这一现象。

这里是城市治理的难点，属地管理者不止一次痛下决心治理，但总是“按下葫芦起了瓢”。这里又是外来务工人员在京少有的栖息地，他们在这里能够谋一份差事，找到属于自己的生活，但引发的纠纷和社会矛盾也层出不穷。

马驹桥被人诟病最多的就是招工乱，而乱招工的对象不少是那些被正规劳务市场拒绝的低技能劳务工。超龄的老年农民工、因病无法通过体检的青年人、征信黑名单上的“老赖”、破产待业的小老板……他们也想着找一份稳定的工作，停止漂泊，然而现实的种种经历也常常让他们无奈地选择了马驹桥。

矛盾在这里凸显，似乎也在这里化解。