1986年3月，71岁的湖南醴陵农民张德仁带着儿子长途跋涉来到北京。

张德仁为什么去北京？

半年前，在城里打工的女儿拿着一份《中国青年报》回家问道：“张连长是你吗？”《纵横驰骋歼敌寇，将军侃侃话当年》，杨成武回忆平型关之战时说：

“战斗非常激烈，敌人已经占领了义马岭顶的关隘，我们要想阻止敌人，就必须夺取这个关隘。”不惜一切代价，我团1连连长张德仁是一位老红军战士，他带领战士们冒着生命危险冲锋，刚到半山腰，七又或是两道关口突然喷出八舌机枪火光，形成交叉火力，张德仁和战士们纷纷中弹牺牲，就在这时，雷鸣般的大炮从平型关方向轰鸣而出，平型关之战已经打响”。

张德仁看完文章兴奋地说：

“是我，是我！杨团长以为我死了，我没有死，我还活着。”

这是怎么回事？

张德仁不愧是“老红军战士”。1928年的一天，红三军路过他的家乡醴陵，张德仁年仅14岁，就成了红军老战士。瞒着家人参加红军，先是当勤务兵，后当通讯员，所以认识了很多领导人，包括彭雄、聂荣臻、林彪、杨得志、杨成武等等。被调到红一团红一团，由老乡醴陵杨得志率领，长征途中，他参加了红一团的全部战斗。日本大学留学，毕业后分配到第115师独立团，独立团团长是杨成武，杨成武看到他就说：

“‘醴陵绑匪’，你去一营一营连长。”

1连是独立团的尖刀连。张德仁连长的角色完全被杨成武重用了。

前往抗日前线时，独立团被困在山西的一个土栅栏前，无法通过。杨成武亲自喊道，但对方仍不肯让步。张德仁带领一连连夜奋战，挖出了一条地道。第二天一早，他就塞进了数百斤炸药。点燃后，一声巨响，土栅栏立刻被炸毁。独立大队经过，很快就到达了平型关地区。

平型关伏击时，突里团负责前往义马岭阻击敌人援军。

正是在这场战斗中，发生了杨成武所描述的场景。事实上，张德仁并没有死，而是因伤昏倒了。战争结束后，独立军团撤出。那天晚上，张德仁醒了。他费力地爬到路边，正好115师的另一个部队路过，发现了他，然后把他送到了115师的野战医院。

张德仁受重伤。他被送往医院后再次昏倒。子弹穿过他的右肺，从他的背部射出，击中心脏更远的地方，导致他死亡。医生为他清理了伤口。直到第三天晚上张德仁才醒来。

两个月后，张德仁能下床离开，要求回部队。然而独立团已经不见踪影，张德仁就跑去向115师司令部报到。

张德仁来到师部，会见了师长林彪。

林彪问：“你有什么想法？”

“不行，回独立组吧。”张德仁说道。

“别走。”林彪说：“特勤连里没有连长，你去当吧！”

张德仁还想说什么，林彪却说：“听指挥，走吧！”

就这样，张德仁成为了师特务连连长。后来他才知道，与鬼子战斗实在是太残酷了。原连长贪生怕死，开枪自杀。他幸存下来并被送往医院。

张德仁来到特工连后，又参加了两次战斗。不料，伤口并未愈合，还数度吐血。他不得不再次住院，被送往临潼野战医院。

张德仁在医院住了10多天。听说有一辆难民车开往湖南，他突然想家，想回家休养一段时间。院长知道后说：“这里没有药，你回家养病吧。”

就这样，几天后，张德仁乘坐一辆运送难民的公交车回到了湖南醴陵老家。

回到家乡后，经人介绍，与同村一位16岁的女孩结婚。

很快，张德仁的伤就痊愈了，但他已经结婚了，所以他再也没有回到部队，所以他与八路军断绝了联系。

张德仁没想到，几十年过去了，老酋长还记得自己，以为自己牺牲了，于是就萌生了进京找杨成武的想法。经过一番准备，他带着儿子来到了北京。

可是，到了北京，哪里才能找到杨成武呢？我几次跑到新华门询问，都被哨兵拦住。

他不甘心，每天绕着新华门走，希望能碰见什么领导。有一次，一个干部模样的男子可怜兮兮地指着前方说道：“前面拐个弯，看到一座小楼，门上没有任何牌子，那是军委办公室的接待室。”

张德仁父子一去，就发现了这座小楼，就对哨兵说：“我在找杨成武，我可以进去吗？”对方问道：“你想做什么，你认识他吗？”他递出了手中的报纸：“我是他的老部下，你看，报纸上死去的连长就是

我。”

这一次，他真的找对门了。

不久，一位自称杨成武的秘书出来，告诉张德仁，首长这几天开会很忙，过几天再见面。随后，他派车将张德仁父子送到军委招待所。

当张德仁父子进屋时，他们都惊呆了。里面有地毯、彩电、沙发。真是大开眼界！但两人转眼一想，这样的酒店肯定很贵，他们怎么住得起？于是，我立即退出房间，找了一家便宜的小旅馆住下。

几天后，杨成武的秘书来邀请张德仁父子，但他们却消失了！最终，有关部门到处搜查，搜查了半个北京城，终于在一家小旅馆里“抓到”了张德仁父子。

张德仁父子带着秘书坐车来到杨成武家，杨成武正在等他。看得出来是张德仁，杨成武看了他良久，仍然问道：“你是张德仁吗？”

“是的！”张德仁回答道。

然而，杨成武还是认不出他了——因为眼前的张德仁不再是昔日英勇的连长，而是一个满脸皱纹、衣服上有好几个补丁的小老头。

“告诉我，你当时的特点是什么？”

张德仁想了想，说道：“我也不记得了。”你不是叫我‘绑架连长’吗？”

“啊，‘绑架连长’！”杨成武立刻想起来：“对啊！真的是你！”他兴奋地抓住张德仁的手，“哎哟，‘绑匪’，你还活着！”

在北京，杨成武介绍后，张德仁又认识了另一位老队长——杨得志将军。

十多天后，张德仁父子要回家了，临行前，杨成武和杨得志给中共湖南省委写了一封信，要求张德仁收回。湖南省委书记毛志勇批示：“组织部将落实张德仁对红军的待遇。”多种多样。