打开网易新闻 查看精彩图片

一直喜欢读信,因为真挚。近日,临睡前,读几封三毛书信。大半是她留学期间写给双亲的,偶尔也有给姐姐的。给挚友,读者,也有一部分。

一封封读下来,似重新认识了一个有着独立自由的灵魂。她这短短一生,是别人的几辈子。

打开网易新闻 查看精彩图片

作为家里的二女儿,敏感多思的她,总觉父母不够爱自己,一辈子拼命证明自己。当父亲有一天终于肯定了自己的文字,她激动得写一封长信,说自己可以去死了。

高知家庭,殷实的经济基础,足够支撑她游学西方国家开拓眼界。忙于学业、应酬、舞会,连睡眠时间也挤不出……大约是她最恣意的一段青春历经。

打开网易新闻 查看精彩图片

结婚前夕,未婚夫心脏病突发离世。她对于情感创伤的应激反应,则是远走异国。又去到西班牙,重遇荷西。

家信里,洗净悲伤的她,心如止水劝慰父母,不必为自己的选择而担心,形容荷西怎么怎么对自己好。放弃一切,一个全新的自己,去到撒哈拉沙漠,一点一滴建起一个家。

打开网易新闻 查看精彩图片

这么多年我还记得,当初看《撒哈拉故事》的震撼。何等恶劣环境,她却那么快乐——洗澡,全身打满泡沫,忽然停水。如此糟心的现实环境,也可以甘之如饴。不过是心中有爱。

如常人生轨迹,不过是,留学归来的她,熟练掌握多国语言的她,轻松谋得一份体面职业,大学教授,据外记者……如果恋人未出意外的话。是感情,令她一次次破碎,一次次放逐自己。

打开网易新闻 查看精彩图片

至今特别懂得她,当年何以对一位大陆作家那么殷切,不过是文字世界的同行。她太孤独了,于黑夜静坐太久,忽然一抹光亮,便天真地奔过去,以一封真挚长信。

只是最后她在病床前连个守夜人也无,喊一声痛,却无人回应了……那份深陷泥淖而无法突围的孤单,让她选择提前结束一生

打开网易新闻 查看精彩图片

她拥有着许多常人难以企及的东西,却不能得到普通家庭的人间小温,不曾有柔弱生命的羁绊,故,离开得义无反顾。

她填词的《橄榄树》多么好:不要问我从哪里来,我的故乡在远方。为什么流浪,流浪远方?为了天空飞翔的小鸟,为了山间清流的小溪,为了宽阔的草原……

打开网易新闻 查看精彩图片

热爱读书内心丰富之人,往往不甚快乐,他们热爱的,追求的,是俗世承载不下的。

一生不曾读书的人,倒也活得满足,沿着既定的社会规范活下去,世故而按部就班:一份安身立命的工作,一个旗鼓相当的结婚人,一个学业有成的孩子,然后,顺便等来含饴弄孙的晚年,仅此而已。

本文插图来自艺术家 Lili Wood

end

喜欢 请戳一戳在看

注:图文来自网络,仅为交流分享,侵删。

美术史知识大全艺术内容推广计划 :

如果你是艺术家?

欢迎通过图文让美术史君的粉丝们认识你!

如果你是艺术爱好者

如果你是艺术机构

欢迎分享你们的展讯和推荐的艺术家!