连载作者:翟晨旭

编辑:夏夜飞行

本文系系列第24话:

净网行动,到底如何改变网文

我们在前面几篇中,其实一直在强调一个话题,那就是网络文学的发展史,其实是由几个“节点”构成的。

而每一个节点都决定了网络文学在之后很长一段时间的走向。

而很有意思的是,这些节点往往显得并不那么“文学”,也就是说,构成这些节点的要素,其实都不是某一部作品的问世。

拨号上网的出现,让网络文学在一片懵懂之中诞生;

台版书市场的迅速衰落,直接让2003年起步的VIP制度独霸群雄;

2008年则是在盛大文学的资本并购中,开启了爽文时代的狂潮……

时间来到2014年,这个距离现在已然有些遥远的时间节点,其实极大程度上定义了现在的网络文学。

这次出手的不是资本集团也不是技术革命,而是国家机关。

这一年的3月,一场净网行动悄然展开,2014的第一场雪,并不是在冬天。

对于很多深耕网络文学领域的“老人”来说,审查和自我审查自从有了网文开始就不曾停止过。

事实上和2007年前后的群魔乱舞对比,2014年之前的网文已经可以说是冰清玉洁了。

但很快大家就意识到,这次审查的力度很明显不同于往昔。

这场“净网2014”直接由网信办、工信部以及公安部联合执行,没有几天的时间,就撤销了文娱巨头“新浪读书”和“新浪视频”的“许可证”,这在业内属于堪比死刑的惩罚。

新浪被审查的消息不是秘密,再不行动起来大家都得死。而作为网文行业的老大,「起点」首当其冲。

于是乎,2014年的4月,「起点」的编辑们开始了近乎于通宵达旦的加班,大多数的编辑当时每天的审核阅读量是300万字。

不存在什么标准,因为所有的标准都是“原则上”。

大家先是用违禁词审查了一遍,但这把前朝的剑肯定不再适合去斩本朝的官,于是编辑们选择重新“铸剑”,扩大了违禁词。

这种措施近乎于机械,以至于大批小说也都无辜躺枪,一时间「起点」中文网作品几乎变成了删节版的《废都》。

如果你在当时热衷于看网文小说,内心一定是崩溃的,因为一个3000字的章节里可能有上百个“*”(屏蔽字符),而更多的作品则是直接下架。

即使是这样,也不足以把所有文学作品给筛一遍,很快网站编辑便以群发的形式给作者们下达了死命令:

“有任何跟色情、政治、暴力等搭一点点边的内容,请一律自觉清空。”

鲁迅的那句名言再次闪耀在了每一个网文人心中:

“一见短袖子,立刻想到白臂膊,立刻想到全裸体,立刻想到生殖器,立刻想到性交,立刻想到杂交,立刻想到私生子。中国人的想像惟在这一层能够如此跃进。”

比起作品被封,某些题材的作家甚至提出了主动封禁自己的作品,这其中以官场文的作者最为典型,近乎于人人自危,觉得“怎么都跑不了”。

这种自我审查在「晋江」文学城手里玩到了巅峰。

众所周知,「晋江」的管理团队和后台一直以人少和拉胯著称,以至于晋江许多板块处于“半自治”的状态。

面对这种工作量当然不可能完成审核,于是iceheart(「晋江」文学城联合创始人)等人机智地开启了“网友扫黄”行动,邀请网友进行审查,并给出了一个直到今天都广为流传的标准:

脖子以下不能写。

一番审查过后,网络文学网站的面貌属实是焕然一新。

黑道文和官场文近乎销声匿迹,刘备文和擦边文再也不会在主流网站里出现,整个网络文学环境基本上算是小葱拌豆腐,一清二白。

当然,这次净网行动的影响,还远不止于此。

2015年初,作家跳舞被迫将自己的作品《天骄无双》匆匆收尾。

作为《恶魔法则》的第二部,这本书无论是对跳舞本人还是读者而言都有着太多的期许。

当年《恶魔法则》一出,不仅继烟雨江南之后开了西方魔幻的第二春,还标志着跳舞本人华丽转型。

这本书其实可以成就一个不弱于《斗罗大陆》的大IP,因为书里跳舞看似超越恶搞,其实刻画了一个非常宏大的世界观。

无论是北方弃族还是大雪山和草原的设定,以及郁金香家族的横空出世,都给了这部小说无限的可能,这才有了第二部的《天骄无双》。

然而跳舞这部作品后续的故事却一直写得磕磕绊绊,甚至出现了多次长期停更的现象。

这也一度传出了跳舞去经营公司而不再热心写作的传言。

直到2015年上半年,跳舞才怀着极大的委屈,在更新中开单章表达自己的委屈和愤怒,随后宣布小说结尾,给了一个近乎于天窗式的结局。

在单章里,跳舞的怒气甚至隔着屏幕都能感受到。

在解释完自己并没有开公司或是遭遇二次婚姻危机后,他表示自己的书在写作过程中一砍再砍,甚至干脆明牌:

“持续了快一年多的对网络小说的净化行动,大家知道吧?”

同性恋不能写,甚至苗头都不能出现,所以书开头埋下的蓝蓝和杜微微的感情线直接作废,“不允许再有任何的瓜葛!”。

而此时,《天骄无双》已经更新了一百万字以上。

更致命的打击来自后续。

在书里,从第一部到第二部很大的一条主线就是光明教宗的分裂和内斗,而跳舞原本是安排主角去做教皇的。

但随后跳舞就被编辑告知,宗教分裂的东西一律不能写,据说是有可能涉及到映射西部某省。

最后大改特改之下,跳舞选择了让主角陈道临去西北起家建立圣地无双教。结果写了一段时间之后再次被警告,“不许写宗教和宗教之间的战争”。

“一棵树,砍枝叶,没事,我尽量自圆其说!把树干给砍了,怎么活?”

三刀砍下来,直接让作品戛然而止。

跳舞无奈道:“后来,我所写的章节,所写的故事,很多根本就不是我想写的。很多,根本就是我临时硬编出来的!!真的是硬着头皮编!”

在《天骄无双》完结的几个月后,跳舞重新回到都市文行列,开始写《天启之门》。

作为一本五年写了300万字出头的网络小说,基本上不用看内容也知道跳舞写得有多敷衍。

在书的结尾,跳舞也坦然承认:

“我失去了表达欲……通俗的来说,我失去了创作热情”。

那些曾经在《天骄无双》中热血无限的预想段落:宗教分裂、宗教战争、十万铁骑东征、几大圣阶高手死守冷泉关……最终都没能付诸笔端。

韩寒说得对,“相关部门相关人太多,太多人都有让文艺读物变成文物的能耐”。

在2014年以及后续的净网行动中 ,跳舞陨落的身影不是第一个,也不是最后一个,甚至可能都不是最大牌的一个,但可能是最值得探讨的一个。

《天骄无双》具有很强的非典型性,没有色情,没有暴力,甚至没有政治和真实历史,但就是挨了不止一刀。

这提示我们,净网行动给网络文学带来的冲击力,其范围可能要比我们想象的更广一些。

无论你承认与否,2014年的净网行动,都在一个极大程度上改变了“网络文学怎么写”这个命题的答案。

这里当然不是要对“净网”做一个评价,但如今9年过去,我们其实是可以以一种历史的视角去看待当年的影响的。

2014年的网络文学,其实正站在大IP时代的前夜,净网行动最大的好处就是——

在一番自我审查之下,保证了网络文学作品能被主流大众文化作品所认可。

这件事其实是具有划时代意义的,如果没有这一步,很多作品会直接被贴上网站的标签。

这在后续的影视审核中恐怕不会这么顺利,像《陈情令》或者《赘婿》这种题材的作品可能很难播出来。

有利就有弊,这个弊端,从短期来看是商业价值。

在2014年的财报中,几乎所有网络文学主流网站的财报都显示自己受到了一定影响,尤其是移动端阅读方面。

而从长期来看,也许可以引申到文学层次。

净网行动其实无形之中画下了一根甚至是无数根红线,告诉所有人网络文学之中什么东西能写,什么东西所不能。

而这注定要让一批作者离开历史舞台,或者日渐退去。

2014年前后,其实很多老作者也并不完全是躺在白金大神的功劳簿上混吃等死的。

番茄利用传统神话写作了《莽荒纪》,唐家三少自带逼格地写了《天火大道》,月关则摆脱了穿越的窠臼试着去写真正的历史文。

这种创新其实是建立在之前的成功密码上的,但现在底层代码一换,就会变得非常奇怪,让很多老作家开始看不到曾经来时的路。

类似于月关、姬叉、跳舞甚至鱼人二代等一批大神,就此星光散尽,不复当年。以爱潜水的乌贼、卖报小郎君等一批新锐作家即将或者已然开始崭露头角。

也许之后还会有更好看的网络文学小说,但至少站在2014年的维度上,网络文学这个名词概念,将永恒地丧失了一些可能性。

在这之后,一些题材就此封山,一些角度就此关闭。

网文的历史,在不知不觉中,完成了更新换代。

连载作者:翟晨旭

编辑丨排版:夏夜飞行

—— 指南の小话筒——

以下是原创栏目,点击跳转即可阅读

——投稿指南©️转载说明——

转载、商务、作者招募合作丨请后台联系,凡本平台显示“原创”标识的文章均可联系编辑转载,未经授权转载视为抄袭。