文字：梦魇貘

说起荷兰，大多数人首先想到的是什么？

木屐、风车、橙色军团，大概很多人都会想到郁金香。

药明为百合科药明属多年生球形草本植物，叶线形或宽披针形。郁金香的花通常是单朵的，形状像杯子。

耀明花硕大艳丽，颜色多样，有蓝、白、黄、红、棕、紫，甚至还有黑。有些花不是纯色的，而是在底色上出现不规则的条纹，这种类型称为“碎花”。

郁金香的花期在春天。人们喜欢把它们成片种植。当它们绽放时，绚丽多彩、蔚为壮观的景象往往对我们的视觉产生很大的影响。

郁金香是荷兰的国花。1927年，荷兰一位高中女教师提议每年安排一天作为节日，庆祝郁金香的绽放。这一建议得到了政府的响应。经过一年的准备，1929年5月，万千郁金香在荷兰绽放。从此，庆祝郁金香节已成为荷兰的习俗和传统。

其实郁金香并不是荷兰本土植物。它的推出曾在17世纪引发了荷兰历史上的第一次金融泡沫。

01

郁金香的原籍是中亚。相传公元1000年左右，土耳其人沿着丝绸之路经过中俄边境。大概今天在哈萨克斯坦的一座山上，他们发现到处都盛开着野花，形状像他们戴的头巾的花，土耳其人把这些花带回了土耳其。

然而，土耳其人反驳了这一说法。他们现在认为自己是土耳其人。郁金香明是他们从葱岭移民过来时的祖先，他们是被自己的女人背着，一起迁徙到小亚细亚的。

总之，郁金香的性格很容易满足。它们随着插秧机的步伐在陌生的土地上茂盛地生长，很快就拥有了一大批粉丝。他们中的许多人都是贵族。

公元1453年，奥斯曼帝国苏丹穆罕默德二世亲自率军占领拜占庭帝国首都君士坦丁堡。1457年6月，他将首都从埃迪尔内迁往君士坦丁堡，并将城市更名为伊斯坦布尔，以展示奥斯曼帝国从边缘草原游牧民族到世界强国的历史性转变。

穆罕默德二世下令在伊斯坦布尔新皇宫托普卡普皇宫的花园里大量种植郁金香。或许是为了塑造自己“温柔的钢铁侠”形象，苏丹声称自己酷爱园艺，几乎所有的空闲时间都在托普卡普皇宫的花园里度过。就这样，在他的劳动下，郁金香再次在巴尔干半岛扎下了根。

公元1554年，哈布斯堡帝国大使奥吉尔·吉斯兰·德布斯贝克从维也纳抵达伊斯坦布尔，受到奥斯曼帝国苏丹苏莱曼一世的迎接。

据说这位大使把郁金香和安哥拉猫带回了欧洲。但嘲讽的土耳其人又站出来，说历史记载说他们伟大的君主将郁金香球茎作为礼物送给了维也纳人。

德布斯贝克有一个研究员，名叫罗卢斯·克鲁修斯（RollusCrusius），从事植物学研究。两人还是好朋友，于是大使送给了克鲁修斯一些他从伊斯坦布尔带回来的郁金香灯泡。

1593年10月，克鲁修斯来到荷兰。68岁时，他受聘于荷兰莱顿大学教授植物学。

他创建了荷兰最早的植物园，在这个植物园里，克鲁修斯种植了荷兰最早的一批郁金香。

02

16世纪初，荷兰由西班牙哈布斯堡家族统治。1579年1月，为了反抗西班牙人的统治，荷兰北部七省泽兰省、乌得勒支省、海尔德兰省、奥弗赖塞尔省、格罗宁根省、弗里斯兰省以及南部的一些地区组成了“乌得勒支联盟”，2年后，他们宣布成立荷兰联合省。

公元1609年，在战争中连败的西班牙人不得不咬牙与荷兰人《十二年休战协议》达成协议。

《十二年休战协议》，西班牙人同意来自联合省的船只将通过斯海尔德海进行海上贸易。这项协议使得荷兰的阿姆斯特丹迅速取代原来的安特卫普成为新的经济中心。许多富有的商人、艺术家和作家北迁到荷兰。

早在1602年，荷兰就成立了第一家股份公司——东印度公司，开始通过海上对东方进行殖民和掠夺。从此，荷兰便被称为“海上车夫”。通过海上贸易，联合省迅速成为欧洲最富有的国家。

这是荷兰历史上的辉煌时刻。学者们喜欢将17世纪称为荷兰的“黄金时代”。经济的繁荣促进了艺术的发展，因此有人简单地将这段历史称为“伦勃朗时代的荷兰”。但财富的快速膨胀却潜藏着巨大的危机，而危机的根源就是郁金香灯泡的进口产品。

03

克鲁修斯很快就发现郁金香能够适应荷兰温暖潮湿的海洋气候。在莱顿大学植物园，郁金香的球茎栽培成功。而这种奇花异草也引起了当地人的兴趣。

克鲁修斯非常珍惜这些花，他多次拒绝出售他培育的郁金香。这引起了周围一些人的不满，他们严厉地评价这位植物学家是一个自私的园丁。有的甚至潜入植物园，偷走了克鲁修斯的郁金香。

郁金香最初在荷兰的交易很可能就是通过“一站式”偷盗卖赃的方式形成的。不久，瑶族球茎植物就出现在富裕家庭的花园里。

很快郁金香的灯泡价格不断上涨，成为荷兰人财富的风向标。为了挤进土豪的行列，富有的荷兰人不惜花重金买下了难得一见的郁金香。

这一年，一种病毒感染了郁金香的球茎，这种病毒造成的后果就是郁金香的花的颜色发生了变化。火焰般的条纹色块花朵。

♂荷兰人对此很痴迷，他们到处询问这种花是如何栽培的，被问到的人也一头雾水。

种植者们开始尝试各种方法给郁金香施肥，有的用鸽子粪便，有的从旧墙上刮下灰泥，有的干脆将自己喜欢的颜料撒在土壤里或在球茎上绑在枯萎的郁金香花上。从这一点就可以看出，种植者们此时已经有些茫然了。

04

1615年之前，荷兰人最喜欢的花是玫瑰，但几年后，人们把郁金香视为最爱。

荷兰人对郁金香的喜爱与日俱增，一些贵族家庭甚至在自家花园里放置了镜子，这可以给人一种错觉，以为主人可以种植比他们实际种植的更多的郁金香。

公元1625年，一个被称为“波修斯·奥古斯都”的郁金香出现在大家面前。花朵之上，延伸出一道火红的条纹。这朵神奇的花吸引了所有人的目光。很快，海神奥古斯都的价格就会堪比黄金。

公元1634年之前，只有专业人士和富人参与郁金香的竞价和销售，但从今年开始，情况发生了变化，一些小商人也参与其中。

有一个故事，讲的是一个普通人无意中买了一株郁金香植物，从而走上了人生巅峰。谣言随后升级：一名水手错误地将海王星奥古斯都球茎切碎并当洋葱吃，导致这位倒霉的水手被判入狱几个月。

据说在霍恩，三个郁金香灯泡可以替代一座房子。在阿姆斯特丹，一个普通人花了四个月的时间炒作郁金香，赚了整整6万荷兰盾。当时荷兰一名技术工人的年薪仅为300荷兰盾。

这种被称为“郁金香狂潮”的投机行为在短时间内蔓延到靠工资生活的普通工人身上。毕竟，谁不想尽快实现财务自由呢？这些人包括纺织工人、清洁工、理发师、拾荒者、煤矿工人等，甚至还有大量学生参与其中。

这些人不懂园艺，家里也没有花园可以种郁金香。他们的目的只有一个：投机。大量投机者的涌入，使得郁金香的身价不断上涨。

以前，双方通常是在郁金香花开之后才开始交易，但现在人们自然等不及了，人们聚集在酒馆里，通过品种的图片和目录进行交易。就这样，一颗郁金香球茎一天之内转手十次，但它的真身却依然存放在第一卖家的仓库里。

05

1636年，一株稀有的郁金香植物价格可达1万荷兰盾，相当于阿姆斯特丹大运河边的一座豪宅的价值。一些稍微清醒的商家开始觉得这个价格有些可笑。不安情绪慢慢在交易者中蔓延。

今年12月，一家孤儿院举办了一场拍卖会。拍卖物品是一位已故富翁无偿捐赠给孤儿院的郁金香灯泡。这些稀有球茎的价格足以支撑孤儿院未来多年的开支。一位投资者以每株1,250盾的价格购买了这些球茎。

1637年刚刚开始，谣言四起，很多有识之士认为市场失控，纷纷离场。

2月初，竞拍者明确拒绝支付拍卖费用，因为他担心自己无法再出售郁金香以获取利润。

多米诺骨牌效应开始了，更多的人惊慌失措，将毕生积蓄和房屋押在这些花上。恐慌带来了价格崩盘，郁金香的身价也随之暴跌。短短几天，郁金香灯泡的价格就降到了原来的百分之一。

虽然荷兰政府此时强力入市，希望通过以10%的价格回购来防止崩盘。但崩盘不可避免，许多家庭因此宣告破产。

郁金香泡沫给荷兰的黄金时代蒙上了一层阴影，使该国陷入了持续数年的经济萧条。但这件事也并非没有道理，荷兰人从此就享有节俭的“美誉”。

♂策划：于阳石吉制作人：于先生

撰稿：梦魇貘制作：吃硬盘、开发蚊子

本作品版权归“鱼洋世纪”所有。未经授权，不得转载，侵权必究。欢迎转发朋友圈。