渔阳史记，看新鲜历史

作词：梦魇貘

小编：吃硬盘吧

插画家：开发出Mosquito

大历五年（公元770年），忙于读中小学生课本的唐代大诗人在一艘小船上悄然去世。两年后，在郑州新郑县东郭寨村，一名男婴出生。

明代学者高云在《唐诗品汇》将唐诗的演变分为早、盛、中、晚四个时期。大历五年匆匆拉下帷幕的杜甫，以及两年后登场的白居易，都只是后人用来划分盛唐与中唐的分水岭。

根据现代学者罗振玉的研究，白居易的母亲颍川陈氏是其父亲白继耕的侄女。两人的年龄相差高达26岁。罗振玉先生对此评价道：“听说唐代人娶侄子为妻，就很可怕，尤其是来自乐天的祖先。”(《贞松老人遗稿·后丁戊稿》)

即使是在相对开放的唐朝，白居易父母的婚姻关系也会受到别人的诟病。据说，白居易的母亲陈氏后来患上了“心脏病”，很可能就是由此引起的。

白居易的父亲白继庚随明镜入仕。白居易九岁那年，被任命为彭城县令。一年后，白继庚因平叛有功，受到唐德宗嘉奖，升为相州别驾。

白居易早辉，五六岁时开始学习写诗。他在《朱陈村》中叙述：“十岁能读书，十五岁能文，二十岁可以为学者，三十岁可以为谏人。”

白居易发表的第一首诗不是大家熟知的《赋得古原草送别》，而是《江南送北客，因凭寄徐州兄弟书》，并在标题下附上了他自己的注释：“我15岁”。那段时间，因为战乱，他们一家东迁，住在岳中。诗云：“故乡何所盼望，楚河巫山远在千里之外，今日因君探望兄弟，数行含泪写书。”

家里的生活一直不宽裕，这让白居易产生了一种不安感，而且他年轻时身体不太好，经常生病。从他的创作中，我们可以看到他的自律。“郊外人少，白天面向林卧。贫巷厌雨，贫家愁早寒。葛衣秋未换，书犹病。”若问人生，黔西有鱼竿。”(《秋暮郊居书怀》)

公元794年，父亲白继庚因病去世，贫困家庭只得回到符离祖屋居住。

与唐朝鼎盛时期的李、杜相比，白居易的仕途算是幸运的。直到27岁才开始仕途，28岁考中乡试，第二年春考中。

然而，从他这一时期的作品中我们可以发现，他内心的焦虑从未消散。“深浦明月满，愁人独卧孤舟，委屈中睡不着，夏夜长于秋，饥寒交迫，远行万里”。江海。时辰坐晚，国国闭塞。病者去鄱阳，贫者寄徐州。过去与未来，怎能忧心忡忡。当你愁，举目可远，却见江水流淌，云树翠绿，炊烟缭绕，故乡迷失于地，一念可回头。这首歌《将之饶州，江浦夜泊》创作于798年，当时27岁的白居易依附于时任饶州浮梁县县长的大哥白有文。

那年（公元800年）春天，他独居长安备考，写下《玄车颂炸城，一人立角。深夜》月卷帘愁，夕阳西下，青山看故乡，落泪。风吹新绿草芽，雨洒淡黄柳条湿。此生承载着青春的春天，我不会担心三十岁。”字里行间，我对能否顺利通过考试充满了焦虑。

两年后，白居易再次来到长安参加选拔官员。从他的人生经历来看，白居易是一个考试高手，每次考试他都必须通过！

果然，考试成绩出来了，他被选为状元，被授予学校秘书。

今年录取了八个人，其中最小的是元稹。与此同时，“省校书记”是他们相识的开始。

此时，32岁的白居易依然单身，但他的心里却有一个阴影，那是他的初恋情人。

少年时期的白居易为初恋情人写下了许多美丽的文字，“娉婷十五胜仙，白日嫦娥干莲。哪里教鹦鹉说话，床前绣花”蓝屏窗口。”(

他与邻家女孩香菱的恋情遭到了家里长辈的反对，只能黯然分手。“别哭，我们走吧。不说话，暗恋。两心之外无人知晓。夜深笼锁孤鸟，利剑断枝。虽江水浑浊，有晴阳，附子虽黑，却有白时。只有分离和秘密告别，彼此没有未来。”(《潜别离》)

这种无法爱的惆怅感几乎伴随了他一生。多年以后，他握着爱人为他做的那双鞋，仍然放不开。“晾晒衣服，在中庭玩耍，突然看到了故乡的鞋子。过去送我礼物的人是东方的蝉娟子。因为想到送礼时的话语，特殊的结局和结束的开始。我永远希望像鞋一样，两条线，两端。自从我被流放到河县，漂泊了三千里。我来到这里支持我的长期爱人。我现在很难过，又看不出来，人只走得像一对，何曾相似，可惜可惜，锦里是里。旷景，雨季来了，花开。植物就会死亡。”(《感情》)

公元806年，白居易的学堂秘书期满，他决定参加考试。此次，共有18名候选人。他和元稹都顺利晋级，元稹“一不小心”就考到了第一名。

同年4月，白居易任命周至县队长。年底，白居易和朋友一起去仙庙旅游。当他们说起这个王朝的往事时，不禁有些心酸。在朋友的建议下，白居易即兴创作了一首长叙事诗《长恨歌》。

即使他不想忘记，随着时间的流逝，内心深处那个孤独的身影也会渐渐消失。此时，36岁仍单身的白居易萌生了结婚的念头。“搬根换地方，别憔悴，野里有一种春，少府无妻春寂寞，花开时，便是你的妻。”(《戏题新栽蔷薇（时尉盩厔）》)

公元807年，白居易在周至县停留一年后，被调回长安，担任集贤寺校尉。十一月，召为翰林学士。第二年四月，授左士仪。今年夏天，他与同事杨如是的妹妹结婚。

公元810年四月，白居易左十一任期届满，唐宪宗主动询问他的前途，并请崔群告知他选择的官职。

他并不太客气，在奏折中感叹自己悲惨的身世，“臣母有病，臣家穷，美味可穷，无什么可养，药饵可缺了，就会引起他的担忧，情势所迫，话就在嘴里。傅易拿起遗物，授给京兆府判官。历年，朝廷上也有过这样的情况。”都差不多，俸禄也稍高一些，大臣能封此官，甚幸。然后亲戚俸禄，有点德有丰，何恩之心，甚是感激。”

那时候，他和皇帝的关系非常好。野史记载：“白居易在翰林，赐防风粥一杯，采防风五余次，口香七日”。(《金銮密记》)

如愿，被封为京兆府户曹参军。很快，白居易高兴地在朋友圈晒出了自己的工资单：“工资4万到5万元，月薪200石，岁数就可以盈利了。”

看到家人能和自己过上小康生活，他内心的喜悦难以言表。但先贤们很早就告诉我们：“祸从福来”。风景过后，总会有人去空楼的故事。

公元811年4月，40岁的白居易母亲去世。

白居易的母亲患有“心脏病”，早年时常发生。父亲去世后，全家失去了经济来源。白居易和弟弟白行健经常去家里到处买米。母亲为此日夜忧心忡忡，病情越来越严重。有一两次，母亲甚至会拿着刀喊着要割断脖子自杀。

白居易看过很多名医，母亲的病也时好时坏。生活条件稍有改善后，白居易给母亲安排了两个身强力壮的丫鬟时刻陪伴母亲。这一次，两个丫鬟稍稍松懈了一些，母亲就掉进了井里。

京兆府的人认为这起失策案有辱骂长辈的嫌疑，于是向顶头上司裴度递交了一纸申请。当时，裴度正在办公室接待客人，当诉状发出时，在场的所有人都震惊了。

幸好事发时薛存成就住在白居易家隔壁。他站起来确认道：“听说他母亲长期处于痛苦之中，她的惨叫声常常传到邻居们的耳中。”这件事并没有进一步追究，但母亲的疯狂最终还是摆在了所有人的面前。

不幸接二连三地降临。年底，他在家乡下桂守丧，送走了年仅三岁的大女儿金鸾子。“朝间哭得心疼，晚上哭得心疼。情都散了，安永独居。人生多少欢喜，骨肉无限恩情。结局在肠痛，聚为鼻痛。悲痛来四慢，哭尽目昏。故四十岁，心如七十人。”(《自觉》)

因为心痛，他的牙齿开始早早脱落，眼睛开始暗淡，本来就很衰弱的外表看起来更加苍老了。

#04.

三年后的冬天，白居易再次回到长安。这一年，他四十三岁，被封为太子左赞善。他此时入京的心态与早年不同。”他有病初入清宫，又老了，白发苍苍。孤草四不热，郁闷寒。飞鞭。日夜高眠，胜过。拥有共同君主的官方地位。”(《初授赞善大夫早朝，寄李二十助教》)

二年（公元815年）七月，宰相武元亨当街被刺杀，御史中丞裴度也差点被刺杀。白居易第一个前往人烟稀少的地区，请求缉拿凶手。

宰相张弘景和魏观智认为，他作为东宫官员，根本没有资格发声。有些别有用心的人趁机散布谣言，说白居易的母亲是看花落井而死，但白居易实际上写了几首诗《赏花》和《新井》。

众人投来的蔑视目光，仿佛要将他刚刚愈合的伤口撕开，撒上一把盐。后被贬为江标刺史。中书舍员王亚进说，他的性格没有资格管理州县，因此再次被贬为江州司马。

他不明白自己做错了什么，为什么会受到这样的对待。他在写给姐夫杨玉清的信中说：“博士独入封印，这叫忠，叫怒，无耻！叫狂妄，叫狂，敢逃。”？这怎么可能是无辜的，又不是犯罪！

圣旨下来的第二天，他就匆匆离开了长安。此时，他的心中充满了失望，“匆匆离家，忧心忡忡，又到乡下去问前途。回首秦岭，无限秋风吹白须。“(《初贬官过望秦岭》)

在江州司马任职期间，白居易过着非常悠闲的生活。他闲着没事就在官邸里种野樱桃。写诗、泛舟、爬山、参观陶潜故居。从表面上看，他似乎已经走出了内心的阴霾。

在回信朋友的信中，他说：“自从到了旬阳，我一下子就老了一岁。外在的东西都没有了，中心很空虚。虽然中间有厚薄之分。”命运，但遗忘之后，却是无限可及的。如果这样强推，你会感到压抑和自足。”

#05.

816年深秋，白居易去盘浦口送客。临别时，他们只是默默地喝着酒。在这落寞的对视中，几人都感觉河水中的倒影也泛着寒光。

这时，附近的船上传来琵琶声。听音乐声，叮叮当当，听起来就像是以前京都流行的韵律。

他们派人渡船询问，对方回答：她曾是长安的歌女。她年轻时曾跟随多位大师学习。为了妻子。

兴奋的几人连忙互相邀请过来相见。琵琶姑娘过来后，弹了几首曲子。但他只能独自守护寒夜，形容自己憔悴不堪。

当白居易第一次听到她的话时，他忍不住叹了口气。想起自己的半生经历，他突然有一种“同是落入天涯的人，为何见面就要相识！”的感觉。这一刻，他发现自己内心的伤口还没有愈合，他一直在用看似不经意的行为来掩盖过去坎坷带来的伤害。

这种同理心拉近了彼此的距离。琵琶姑娘坐下来，又弹了一首。从她手中流淌出来的音乐委婉而悲伤。少年时……他在音乐声中默默流泪，也许只有泪水才能洗去心中所有的愧疚和悔恨。

这是一个不朽的传奇，是一种上天注定的缘分，是在最美的年华里音乐遇见最爱的诗。只是我们知道，那晚之后，那个中年文人将他所有的真心都埋葬了。这次邂逅成为了他一生的绝唱。

中国古代十大闲人，个个悠闲，却名扬天下

胡雪岩为何娶了这么多妃子，这些妃子又是如何对待他的

史上第一奸臣与皇帝的对话，每句话都有道理，现在适用于每个人

本作品版权归渔阳世纪所有。未经授权，不得转载，侵权必究。欢迎转发朋友圈。