刀郎的新歌《罗刹海市》的发行犹如一石激起千层浪,那英、汪峰、杨坤、高晓松等纷纷被网友揪出来嘲笑、批评,好不热闹。

其实刀郎没有在歌中提任何人的名字,但是因为在2010年音乐风云榜活动前后,那英杨坤、高晓松等通过各种渠道,自以为是的对刀郎进行公开羞辱,所以许多人认为,刀郎现在是君子报仇十年不晚,用新歌反击来了。

这件事很有趣,但我想说的是,关于它,更久远的背景——让时间退回到2004年。

上面这半张截图,是当初我应某家媒体之邀而写的一篇乐评,《刀郎究竟为什么这样红?》。我不常夸赞某一位歌手,不过由这个标题可想而知,当时刀郎已经红到什么程度了。

据我所知,刀郎一路走来特别不容易:他在很原始的条件下自己录了两首原创歌曲,《2002年的第一场雪》和《冲动的惩罚》,另外翻唱了几首经典老歌,比如《驼铃》《草原之夜》等,然后他带着这张拼凑起来的个人专辑几乎跑遍了北京和广州的唱片公司,一路碰壁一路遭嫌弃。还好最后他在广州遇到了大圣文化的老板李坚,李坚以8000元的价格买下这张专辑的独家发行权,结果创下了卖出270万张正版唱片的惊人奇迹。

当然,刀郎也就火了。

刀郎首先是在广州火起来的,这把火由南烧到北,最后火到了北京,音乐圈的中心地带。

在当时的音乐圈中人看来,刀郎的火完全不合常理——他没签公司(事实上是没有公司愿意签他),没打榜,没发通稿,没做任何宣传,更没有任何前辈提携,居然这么就红了,而且在不短的一段时间内,风头盖过了所有的歌手。

原来,就这样也能红?那一年,刀郎的爆火,烧毁了音乐圈皇帝的新衣。

于是在很长一段时间中,我总能在各种大小聚会中,听不同歌手聊起刀郎,不是嬉笑怒骂,就是咬牙切齿,基本上羡慕嫉妒恨都有一些吧。

当然,在圈中人们绞尽脑汁之下,终于还是总结出了刀郎走红的多种原因——比如,刀郎让所有音像店都播放他的歌,投机取巧。也有说他这种做法是传销,很不要脸。

我觉得最有意思的是,某唱片公司总结出的经验是,刀郎的唱片封面没露脸,甚至没有出现人像,他能红,就是因为这个神秘感。于是该公司给歌手发新专辑,本来主打歌已经有点红了,但该公司坚决不允许专辑封面出现歌手头像,最后搞了个歌红人不红的结局出来——他们哪里知道,刀郎的专辑封面设计并非故意那么简陋,而实在是因为预算紧张,连拍照都免了。

好了说回羡慕嫉妒恨。第一个公开站出来发难的是汪峰。那时汪峰还不红,他说:刀郎歌曲的流行是华语乐坛的悲哀。如果放在现在,人们会说汪峰是为了蹭刀郎的热度,不过我觉得他是真这么认为的。

汪峰那会儿毕竟是小人物,他怎么说不重要。所以刀郎越来越红,演出邀约自然越来越多,多得令人眼红。

歌坛的一个诡异之处在于,歌手靠做音乐出专辑挣不了钱甚至得赔钱,挣钱靠的是参加各种商演。谁也想不到,刀郎居然拒绝商演,给多少钱也不去,结果邀请方出的价越来越高,高到难以拒绝了。

在当时,身价最高的内地歌手,一场商演大约在35万人民币,只有非常非常少的几个人能到这个级别。而刀郎接的第一场演出,演出费据说给到了80万,而且,邀约不断。

这就不是“他的破歌,凭什么就火了”,而变成了“他啥也不是,凭什么挣这么多钱”?相信大家都知道,这虽然只是一步的跨越,其中会蕴含着多么巨大的能量。

对,负能量。

后来那英、杨坤、高晓松等纷纷登场,那些故事大家都已耳熟能详,在此不多说,打住。