“为了这个滇池我坑害了我的子女，坑害了我的亲友。”

富善村的村民都说张正祥疯了，说他放着好好的生活不过，为了一片池子搞得家不成家，人不成人。

张正祥不这么想，他认为疯的不是自己，而是那些为了搞钱不择手段的人。

他沿着滇池水岸线一路前行，警觉地观察着四周的可疑之处，用心感受着脚下每一寸土地，呼吸的每一口空气。

他说：“只有在这里，我才感觉我是真实的。”

为了这种真实的感觉，他几十年来都与滇池周边毁林开矿、取土采砂、污染水源的不法公司作斗争，甚至一度遭到他人追杀，从而导致右眼失明、右手残疾，全身百十处伤疤。

这种几乎抵上性命的疯狂举动，让无数人从心中冒出了一个问题：张正祥为什么要这么做？

“父亲、母亲”

事情还要从张正祥小时候说起。

张正祥出生于1948年，5岁时父亲去世，7岁时母亲去世。

失去双亲之后，世道并没有选择放过他，而是在随后的自然灾害年间，两个年幼的弟弟也随之离世，走投无路的他只能选择投奔世上唯一的亲人——姑姑。

张正祥的姑姑当时很有钱，甚至在那时家中都已经购置了车子，但让张正祥没想到的是，当他来到姑姑家中后，姑姑竟然选择连夜将他送走，不让他在家中过夜。

从那时起，张正祥也就明白了，在这个世界上自己已经没有亲人可言。

他回到了老家富善村，回到了滇池旁边。

以天为被，以地为床，青纱帐里找干粮。这种说法对于当时的张正祥而言，一点也不过分。

他每日只能靠着乡亲接济或山间野果勉强饱腹，渴了就掬一捧滇池水，困了就卧倒在杉树旁。

这种日子看似无忧无虑，但实际上却更像是没有归宿的“孤魂”。

10岁时，张正祥因为在村子无人照顾，再加上村里孩童都欺负他是个没有爹娘的孩子，所以无奈之下，他只能离家出走，向8公里外的西山流浪。

“西山是我的爹，滇池是我的娘。”这句话是张正祥每次上节目时的开场白。

那时候山水之间还没有受到资本的污染，山上一年四季都长着清脆的果子，河滩里有着鲜美的鱼儿。

西山和滇池以自己无尽的资源，养育了这个举目无亲的孤儿。

西山多草木，两人合抱的大树在早些年还随处可见。张正祥为了能在山里有个住处，便学着鸟类搭建房屋的方法，在树上给自己坐了个窝。

那时候他才10岁。

他说：“我比乌鸦聪明，乌鸦只会衔草和树枝搭窝，可是我会用藤条啊。我用藤条编了个床，还找了芭蕉的叶子垫在上面，怕是比席梦思还要软和。”

就这样，张正祥凭借山河大地的滋养，成功在此度过了三年时间，而也正是这三年，让他对这片山水有了不一样的感情。

养育之恩，不得不报。

秉着这样的想法，张正祥决定誓死守护这片土地，如果有人敢在此做损坏自然的勾当，他就跟谁过不去。

14岁那年，张正祥下山回到富善村，在滇池打鱼为生。

凭借着山林中锻炼出来的体魄，他有着一膀子力气。每逢谁家需要帮忙出力的，他都会过去搭把手。慢慢地，村子里的人对这个将山野湖泊视为“父母”的“野孩子”也熟悉了起来。

在这种相处模式下，张正祥学会了看书写字，并在19岁那年当上了生产队长。

张正祥为人正直，甚至有一种近乎偏执的行为风格。

他给村民立下规定：不许在滇池里洗衣服、倒污物，也不许砍伐西山上的树木，更不许破坏两处地质资源。他不允许任何人对他情感的依赖进行玷污。

“滇池卫士”

20世纪70年代，人民公社运动进入狂热阶段，神州各地为响应“备战备荒为人民”的号召，开始大规模“围海造田”运动。

据《昆明年鉴》记载，1969年底，滇池草海浅水区挖山驻地、排水造田一万多亩，甚至还为此举行了隆重的誓师大会。

那时候张正祥只有二十出头，并不懂得什么叫做地球资源，但他清楚的是，这种做法会损害现有的滇池，会让他的“母亲”受伤。

为了保护“母亲”，也为了保护自然资源，他跳出群众队伍，带头反对“围海造田”运动。

但真正让张正祥走上环保斗争之路的，是1982年西山出现的大量采石场。

滇池四面环山，西部和南面的群山又被活水缠绕，而也就在这山水相抱之中，蕴藏了丰富的、品质极高的磷矿和石灰石。

当此地的矿产资源曝光后，一些为谋取私利的商贩便动起了歪脑筋，不是在此砍伐树木，就是开山炸石。

张正祥说：“看到山林中那些熟悉的草木一一被毁，我心疼……”

为了与不法分子抗争到底，也为了更好地保护山林，他将自家猪场变卖，再次住到了山上，当起了护林志愿者。

而也在这一年里，妻子因无法忍受张正祥的这种“偏执”，选择了和他离婚，独留下三个不满十岁的孩子由其抚养。

独身男子带着三个孩子，又常年不在家中居住，自然免不了村头巷尾的闲人嚼舌根。

但面对这些流言蜚语，张正祥闻之一笑，倔强地说：“西山是我的父亲，滇池是我的母亲，我要保护他们。”

张正祥买了一个便宜的相机和望远镜，每次巡山巡海时，他都会拿出望远镜远远巡视一番，若是遇到河道污染、山林破损，或是不良工厂过度开采，就会用小相机“咔嚓”拍下来，接着投诉到相关部门进行举报。

他说，法律是他最大的武器。

他没有别的选择，论财力他比不上那些老板，论人数更是孤身一人，但好在法律站在他身边。

2002年1月9日，为了阻止矿主在滇池西山进行开采，他自己偷偷潜入工作区域，准备拍照取证。

结果还未等他留下证据，一辆没有挂牌的大卡车便直径朝他撞来，刹那间，一股重力和巨大的疼痛从身体各处传来。

张正祥命大，七窍流血的情况下捡了一条命。

但也正是这次事故，让他右眼近乎失明、右手粉碎性骨折。

几天后，另一场追杀再次找上门来，他为了躲避仇家，只能暂时躲入毒蛇盘踞的山洞内，然后辗转至矿山崩塌形成的裂缝中。

断人财路等于杀人父母，他对黑恶势力施行的报复可以理解，可这种报复并未动摇他坚决保护“父母”的想法，而由此激发的仇恨，也让他决定誓要与这些人斗到底。

不过在这场硝烟中，并非只有张正祥和矿主双方，连同张正祥的子女在内，也受到了波及。

他的子女经常会被身份来历不明的人恐吓，小儿子甚至因此患上了精神分裂症。

“不过我要让他知道人有多少能耐，人能忍受多少磨难。我和你奉陪到死。”

张正祥正如《老人与海》中这段话描述得那样，他为了脚下的土地，身旁的池水、与戕害滇池和西山的人顽固抗争。

在他做“滇池卫士”的这些年里，他花光了家中积蓄，卖掉了家中原本的营生，妻离子散、家不成家。

但他也以此为代价，告倒了160多家向滇池排污、损坏水源、破坏水域多样性的企业，“赶走”了63家大型采石场和数家准备侵占滇池面积做房产的地产商。

身后的人

如今张正祥不再居于西山，在政府的帮助下，滇池和西山的自然资源得到了有效的保护。

不过就算这样，他仍旧保持着每周绕滇池一圈的习惯，检查沿途是否有山林湖泊被损。

滇池一圈是160多公里，从1980年到现在，他已经围绕滇池跑了2000多圈。

由于没有稳定的收入来源，张正祥住在观音山的一处木板危房内，二层阁楼，上下加起来不过20多平方米。每逢下雨时节，房顶簌漏水。

张正祥不担心自己被淋湿，但他心疼自己这些年来搜集和撰写的有关滇池的文献资料。

“我这里的书有上万册，用小车拉一趟都拉不完。”

说起这些，他显得有些自豪，并带有疑似显摆的意图，从书堆中拿出了一本，“这本是市图书馆捐赠的，上面详细介绍了滇池的变迁，还有这本……”

张正祥的木屋

可最让张正祥放不下的，也正是这些有关滇池的书本、有关滇池变迁的继承。

他说如果有可能，他希望自己死后能够变成一片森林，立于滇池附近的山体上，像一个护卫一样，与滇池一起，经历沧海桑田。

他说如果有下辈子，他同样希望自己能够变成一只翱翔于天际的雄鹰，飞得高、看得远，对天地毫不留情。

他说他最希望的，是那些没有意识到自己正在破坏生态环境的人，突然从中醒悟，变成参与环保公益的一分子。

他说他知道，政府的有益补充也在一步步推进，人们关于生态保护的认知，也在一步步觉醒。

过去几十年里，张正祥一直都是孤军奋战，他有感受到疲惫，但他不能放弃，也无法放弃。

他既不向既得利益者低头，也不同违法犯罪者横流，他永远只对不当行为公开叫板。

人们都说他疯了，说他是个拎不清的神经病，但只有他知道，他是孤独的。

“孤胆英雄”的形象值得人尊敬，同样也值得人们反思。

于是在2009年时，张正祥登上感动中国的舞台，得到全国无数人的支持。

这次，他的身边不只有他一个人。

结语

保护环境，人人有责。

这句话说起来很简单，毕竟只有八个字。

但若是付诸行动，却会碰到无数艰难。

如今极端天气愈发频繁，南北方气温失衡，河水干旱断流，这背后的一切有自然因素，可处处都能看到人类破坏的影子。

回想起那些年的公益广告，“别让世界上的最后一滴水，成为你的眼泪”，不由得悲从中来。

站在张正祥背后的“队友”

如今张正祥已经74岁，他仍旧为滇池生态保护尽着自己最后一份努力。

只是如今的他和以前不再一样，他的背后多了一批看得见的同伴。

毕竟，保护环境，就是保护我们自己。