今年暑期，《芭比》与Airbnb联手在加州推出了一座超粉的梦幻豪宅，在宣传活动期间任何人都可以预约入住。

只看照片不用搜地址也知道，这种三层的妖艳粉色大别墅，只可能在洛杉矶的马里布。

△肯接管了马里布的芭比梦幻屋，把房子重新装修，加入了一些“肯元素”

大家平时经常提到的洛杉矶，地理概念上其实是洛杉矶郡（Los Angeles County）。

洛杉矶郡和其他大都会型的城市不一样，面积极广，有88个小城市星罗棋布，比如同名的洛杉矶市（City of Los Angeles）、贝弗利山庄、好莱坞等等，有时候一脚油门开上高速十分钟，就能穿过好几个城市。

△洛杉矶地图，马里布位于西北角

洛杉矶本地人心知肚明——好莱坞太繁忙，贝弗利太浮夸，圣莫尼卡太网红——真正称得上奢华的，是从圣莫尼卡码头往北望，那个有着33公里完美弧型海岸线的海滩天堂，偏安一隅的明星之城——马里布。

马里布（Malibu）这个名字来源于加州中南部沿海地区的原住民语言“Chumash”，意为“海浪响亮之地”。从洛杉矶市中心出发一路沿海，走上一段号称世界上最美的1号公路就可抵达。

马里布背山面海，浓缩了太平洋的壮丽与南加州热情的阳光，连绵不断的金色海滩颇有些安宁与野趣。

从距离上看，马里布就在好莱坞家门口，电影人从来不忘捕捉它的美。

马里布西边的利奥·卡里略州立公园，救生塔附近的海蚀洞，《初恋50次》的德鲁·巴里摩尔和亚当·桑德勒在这里初吻，《油脂》的奥利维娅·纽顿和约翰·特拉沃尔塔在这里定情，《加勒比海盗》，凯拉·奈特利灌醉约翰尼·德普也是在这里。

△《油脂》剧照

斗牛士州立海滩有巨大的岩石，沙砾偏粗糙但十分上镜，《恋恋笔记本》中，蕾切尔·麦克亚当斯和瑞恩·高斯林在此处上演了“像海鸥般自由飞翔”的浪漫一幕。

南边杜马角的悬崖峭壁，则是《人猿星球》结尾最震撼一幕的所在。

△《人猿星球》剧照

马里布码头上，有《飓风营救2》里利亚姆·尼森与家人吃饭的小餐厅，《速度与激情》系列也多次在马里布的街道上展开惊心动魄的飙车戏。

如果你想试试像保罗·沃克和文·迪塞尔那样一边大吃海鲜一边讨论爱车，别忘了来老字号海鲜餐吧 Neptune' s Net。

△Neptune' s Net因《速度与激情》而闻名

除了自然风光，马里布最出名的就是各式各样挑战想象力的顶级豪宅。

《钢铁侠》中托尼·斯塔克未来感十足的家就位于马里布的悬崖之上，美剧《好汉两个半》，查理叔叔在这里有一座面朝大海的有超大落地窗的别墅，韩剧爱好者更熟悉的是《继承者们》的第一集，尚未发腮的李敏镐从里外纯白的豪宅出场。

△托尼·斯塔克的豪宅取景于马里布的杜马角

现实中的明星豪宅比影视作品里有过之而无不及。

对于大腕们来说，贝弗利山庄的房子充其量是“城内办事处”，他们都选择把真正的家安在马里布。

△威尔·史密斯的豪宅像一个神奇宫殿，房间彼此内部联通

莱昂纳多·迪卡普里奥、朱莉娅·罗伯茨、Lady Gaga、坎耶·韦斯特、斯皮尔伯格……他们的房子也各有特色，有的像古堡，有的像有机农场，有的像外星建筑，如果拉出马里布的居民列表，星光密度恐怕不亚于好莱坞的星光大道。

△Lady Gaga价值2300万美元的豪宅

天堂一样的马里布也曾经出现过灾难片中地狱般的景象。加州属于典型的地中海气候，夏季炎热干燥，森林覆盖率又高，再加上近年持续干旱缺水，野火一直绵延不断。

最严重的一次是2018年秋天的“伍尔西大火”，马里布就是重灾区。大火蔓延了近四百平方公里，1500栋建筑被烧成灰烬，其中就有许多明星的豪宅。

△山火下的马里布豪宅

还记得当时沿海一路浓烟滚滚，火光冲天，如末日审判，明星们也在社交媒体上慌作一团。

威尔·史密斯连夜打包撤离家园，卡戴珊姐妹用空中镜头直播自己家浓烟滚滚的场景，Lady Gaga发帖感谢消防员扑灭家周围的火，让她养的走地鸡得以死里逃生。导演吉尔莫·德尔·托罗的马里布之家充满各种珍稀收藏，俨然一座私人博物馆，所幸只有小小烟雾损伤。

△Lady Gaga发布推文，感谢参与救火的消防员

大火带来的创伤是巨大的，希望马里布能平安度过今年炎热的夏天，在银幕上留下更多美好景象。