沥青属于化石产品的附属产品，从人类开始炼制石油后，就产生了沥青，在很长一段时间里，人们把沥青当成残渣丢弃，直到人们发现沥青是铺设路面绝佳材料，至此，沥青也从废品逐渐变成了宝贝。

沥青这个东西非常神奇，当加热后就变成面糊一样的液态，但是等冷却后又坚硬得跟石头一样，在很长一段时间里，有关沥青是固态还是液态的争论，就从来没有停止过。

直到1927年，有个科学家做了一个实验，这个实验延续至今，也证实了沥青的属性。

沥青滴落实验的开始

“叮咚！”玻璃烧杯底部发出清脆的一声，一滴黑乎乎的液体终于坠落其中，在烧杯壁上留下一道斜斜的痕迹。

这是人类历史上时间跨度最漫长的科学试验之一，也名副其实的“世纪实验”——滴沥青实验，在这一刻迎来新的进展。

然而，在漫长的93年时间里，任何一个人都未曾亲眼目睹过这黑色液体的坠落。两代科学家用毕生精力见证这个实验，却只能对每一次滴落事后盘点。

沥青，一种黏稠的黑色液体，常用于路面修补或船舶防水。我们通常简单地认为它是一种固体，因为它表面坚硬，能够承重。

但澳大利亚科学家托马斯·帕内尔认为，这只是沥青的外在表现，它的本质仍是液体，只是黏度超高，流动速度极慢。

为了证明这一点，1927年，帕内尔设计了一个看似简单的实验。他将沥青样品加热，注入一个玻璃漏斗中封口。三年后，沥青完全冷却凝固，这时切开漏斗的封口。

如果沥青真的是液体，那么它将缓慢从细小的喷口流淌而出，一滴一滴坠入下方的玻璃杯。只要耐心等待，最终我们将看到漏斗中的沥青一滴不剩。

1930年，在众目睽睽下，帕内尔教授终于切开了漏斗口。接下来，就是漫长的等待。

一年过去了，两年过去了，漏斗口的沥青似乎永远停留在原处。就在所有人都开始怀疑的时候，第一次的“叮咚”声响起，第一滴沥青落入玻璃杯。

沥青滴落实验继任者

在漫长的等待中，帕内尔教授也走完了他的人生旅程，早早离开了这个世界。他虽未见证实验的结束，却用毕生精力证实了一个看似简单的真理——我们永远不可被表象迷惑，要保持科学求真的精神。

这项实验本已被人遗忘，直到1961年，一位年轻的物理学家无意中发现了这套装置。他叫约翰·梅恩斯通，当时只有27岁。

看着尚未见底的漏斗，梅恩斯通忍不住要将实验继续下去。他相信总有一天，这黑色的液体会全部坠入杯中，完成这项漫长的试验。

然而，沥青的流速比想象中还要缓慢。梅恩斯通教授照看这个实验整整52年，却也没能亲眼见证一次完整的滴落过程。

为了不错过任何一次进展，梅恩斯通在2000年设置了摄像头和在线直播。可是不知怎的，每当沥青滴落之时，摄像机和梅恩斯通本人总会同时不在场，那黑乎乎的液体就这样悄然坠落，没有留下任何记录。

2013年，已经白发苍苍的梅恩斯通教授离开了人世，结束了他和这个实验之间半个多世纪的缘分。在他去世后的那一年，第九滴沥青终于坠落，但依旧没有任何人见证。

沥青滴落实验的意义

直到今天，这项实验已经进行了近一个世纪。谁也不知道它要持续多久，才能看到漏斗完全排空的那一刻。

与其执着于结果，这个实验的意义在于展示科学家永不言弃的精神。

正如梅恩斯通所言：“自然界的伟大之处，在于她的不可预测性。这也是我们生活的调味剂。”

面对未知，科学家选择相信和探索，而不是简单否定。

沥青的流动极慢，但它流动的事实确凿无疑。哪怕整个过程长达数百年，科学家也有足够的耐心见证。

同样，在追求真理的道路上，我们也需要这种永不言弃的信念和恒心。

有时候，就像看待沥青一样，我们会被事物表面简单的形式迷惑。可如果保持开放求真的心，终会发现事情的本质远比看上去复杂。

这个实验就像一面时光的镜子，从1927年一直延续到了今天的2023年。人类在这百年的时间跨度中，经历了太多变迁与发展。

而这个实验本身，依旧原原本本地进行着。就好像在告诉我们，哪怕环境和技术发生天翻地覆的变化，科学的本质永远不变。

如果说这个实验带给我们任何启示，那就是永不轻言放弃、培养科学的耐心和毅力。

沥青滴落的速度非常缓慢，但它必将坠落。真理也是如此，虽然需要漫长的时间才能被发现，但只要我们不放弃，终有一天它会降临。