上篇文章说到贾宝玉给平儿理妆，所用玉簪花棒中的粉末并非铅粉，而是用紫茉莉花种研磨后兑上香料制成。这让平儿大开眼界：“平儿倒在掌上看时，果见轻、白、红、香，四样俱美，扑在面上，也容易匀净，且能润泽肌肤，不似别的粉青重涩滞。”初读《红楼梦》时，并未留意这里的紫茉莉，后来才知，原来紫茉莉就是小时候所见的地雷花。

↑紫茉莉

1.源自美洲

为何叫地雷花？因为它成熟后的种子酷似地雷。这枚小地雷严格来说并非种子，植物学术语叫瘦果，黑色果皮下的白色部分则是其种子的胚乳。胚乳研磨后可敷面，故紫茉莉又名粉豆花、胭脂花等。由于花朵总是准时地在傍晚盛开，是又名晚饭花、夜饭花、洗澡花、时钟花等。总之别名极多，可见在民间十分普及。

但紫茉莉并非我国土生土长的植物，它原产热带美洲，明代才从海外传入我国。我们的餐桌上有不少源自美洲的农作物，都是明代中后期传入的，1492年哥伦布发现美洲大陆后，它们先是被殖民者带回欧洲，然后随海外贸易经由南部沿海进入我国。紫茉莉会不会也是那个时候通过这种途径传入的？[1]

↑房前屋后随处可见

较早记载紫茉莉的可靠文献，并非《本草纲目》之类的本草文献或《群芳谱》这样的植物类书，而是描写后宫日常生活的宫词：

泻尽琼浆藕叶中，主腰梳洗日轮红。

玉簪香粉蒸初熟，藏却珍珠待暖风。

这首诗出自秦兰征《天启宫词》，写的是天启一朝（1621-1627）后妃们化妆的场景，诗中每一句都有与之相关的用具或物品，作者在诗后逐一加以解释：

时宫眷饰面，收紫茉莉实，拣取其仁，蒸熟用之，谓之“珍珠粉”。秋日，白鹤花发蕊，剪去其蒂，如小瓶然，实以民间所用胡粉，蒸熟用之，谓之“玉簪粉”。至立春仍用珍珠粉，盖珍珠粉遇西风易燥，而玉簪粉过冬无香也。此乃张后从民间传入者。又宫眷泻荷叶中露珠调粉饰面。梳洗时，以刺绣纱绫阔幅束胸腹间，名“主腰”。

原来，末句诗中的“珍珠”，指的紫茉莉种仁研磨的珍珠粉。“藏却珍珠待暖风”，说的是珍珠粉宜在立春天气变暖后使用，因为它“遇西风易燥”。而秋天使用“白鹤花（即玉簪花苞）“和“胡粉（即铅粉）”制成的玉簪粉。玉簪粉过了冬天便香气全无，因此要赶在冬天前用完。这段注释向我们展示了珍珠粉、玉簪粉制作的过程，以及两种粉末交替使用的说明。

而在曹雪芹笔下，平儿所用“玉簪花棒”则是将“珍珠粉”和“玉簪粉”的制作方法糅合了起来：容器还是用玉簪花，但其中粉末并非铅粉，而是源自紫茉莉。

从上述注释的行文来看，珍珠粉、玉簪粉均由宫眷们自己采收制成，制作方法及使用说明，乃是由张后从民间带入宫中。张后即明熹宗朱由校的皇后张嫣，崇祯帝继位后被封为皇嫂懿安皇后，在明代后宫中以贤德著称。

↑《本草图说》中的紫茉莉

从美洲传入不久的外来物种，竟然这么快就发挥了如此重要的作用，甚至从民间传入了宫廷。这会不会是紫茉莉当初传入我国的重要原因呢？

清初不少文献都提到了紫茉莉的这一用途。例如高士奇《北墅抱瓮录》（1690）“内有白粉，可疗面斑”，屈大均《广东新语》（1700）卷二十五“子有白粉，可傅面”，汪灏《广群芳谱》（1708）所引《草花谱》的记载与之相近，《本草纲目拾遗》（1765）卷七记载这种粉末可“去面上痣粉刺”。上篇文章说到铅粉有毒，须经加热后才可去毒，换成紫茉莉后则不用担心这个问题。对于明清女性来说，紫茉莉的传入，真可谓是一大福音。

2.不为世重

虽然紫茉莉的花种在闺阁中是必备之物，但这种花本身，却没有得到太多人的重视。清初陈淏子《花镜》称它：“其艳不久，而香亦不及茉莉，故不为世重。”要说不为世所重，可能是它极易繁衍、太过普遍，在某些地方甚至成了入侵物种，“得人嫌处处只缘多”。

说起对紫茉莉的嫌弃，没人能超过汪曾祺。汪老曾将他的一部小说集（收录1981下半年至1983下半年小说作品）命名为《晚饭花集》，其中有一篇名为《晚饭花》，故事很简单，大体说的是身形好看的王玉英嫁给风流浪荡、不务正业的钱老五，李小龙对此感到气愤。紫茉莉是王玉英出场的背景：

夏天很凉快，上面是高高的蓝天，正面的山墙脚下密密地长了一排晚饭花。王玉英就坐在这个狭长的天井里，坐在晚饭花前面做针线。

“红花、绿叶、黑黑的脸、明亮的眼睛、白的牙”，这是李小龙每天访学路过都要看一眼这幅画面。作者曾在《〈晚饭花集〉自序》中介绍，李小龙就是他自己：“这些画幅吸引着我，使我对生活产生兴趣，使我的心柔软而充实。而当我所倾心的画中人遭到命运的不公平的播弄时，我也像李小龙那样觉得很气愤。”

虽然紫茉莉是这幅画面的重要布景，但在《〈晚饭花集〉自序》中，他直言“对晚饭花这种花并不怎么欣赏”，接下来有一大段的描述，言辞中充满鄙夷：

这是一种很低贱的花，比牵牛花、凤仙花以及北京人叫做“死不了”的草花还要低贱。凤仙花、“死不了”，间或还有卖的，谁见过花市上卖过晚饭花？这种花公园里不种，画家不画，诗人不题咏。它的缺点一是无姿态，二是叶子太多，铺铺拉拉，重重叠叠，乱乱哄哄地一大堆……这种花很易串种。黄花、白花的瓣上往往有不规则的红色细条纹。花多，且细碎。这种花用“村”、“俗”来形容，都不为过。最恰当的还是北京人爱用的一个字：“怯”。北京人称晚饭花为野茉莉，实在是抬举它了。它跟茉莉可以说毫不相干，也一定不会是属于同一科，枝、叶、花形都不相似。把它和茉莉拉扯在一起，可能是因为它有一点淡淡的清香，——然而也不像茉莉的气味。只有一个“野”字它倒是当之无愧的。它是几乎不用种的，随便丢几粒种籽到土里，它就会赫然地长出了一大丛。结了籽，落进土中，第二年就会长出更大的几丛，只要有一点空地，全给你占得满满的，一点也不客气。它不怕旱，不怕涝，不用浇水，不用施肥，不得病，也没见它生过虫。这算是什么花呢？

紫茉莉听见有人这样说它，估计得大哭一场吧。但汪老如此评价，其实是想说自己的小说：“我的小说和晚饭花无相似处，但其无足珍贵则同。”这当然是一种自谦的表达。

也许是发现自己数落紫茉莉有点太过了，汪老转而补充道：“我的对于晚饭花还有一点好感，是和我的童年的记忆有关系的。”这童年的记忆，就是晚饭后在废园的紫茉莉上里捉蜻蜓，因此眼中每天都有它：

看到晚饭花，我就觉得一天的酷暑过去了，凉意暗暗地从草丛里生了出来，身上的痱子也不痒了，很舒服；有时也会想到又过了一天，小小年纪，也感到一点惆怅，很淡很淡的惆怅；而且觉得有点寂寞，白菊花茶一样的寂寞。

白菊花茶一样的寂寞，是什么寂寞？这一段也许会引起不少人的共鸣。我想要写这篇紫茉莉，也是因为它背后蕴藏着我少年的一些时光。

↑《百花图谱》中的紫茉莉

3.颇为美艳

在我上初中时，校园里有很多这种花。然而并不是正儿八经作为观赏植物种在花坛，而是在水泥台阶的缝隙中野蛮生长。其花期长，能从夏天开到秋天，香味也很好闻。于是次年早春我偷偷拔了几棵带回家，种在门前的枣树底下，很容易就成活了，到了夏天就长成一大簇。

乡下地方宽敞，房前屋后的空地上都可以用来种花。夏天的清晨和傍晚，门前的紫茉莉、臭牡丹之类就开花爆棚。我没有汪曾祺那样在紫茉莉上捉蜻蜓的记忆，但是对于汪曾祺所说的惆怅和寂寞，虽不敢妄言自己能明白几分，但自觉是于我心有戚戚焉的。那是少年时的一种心绪，毕竟那时候没有用手机，乡下交通不便，没有邮递员，全部的娱乐，除了看电视就是听收音机、放磁带，再就是傍晚去看一看、闻一闻紫茉莉的小喇叭花了。它们曾陪我度过那些个炎热又漫长的暑假。以至于多年后，当我在北京的胡同里又见到了紫茉莉，会觉得很是亲切，每次都要俯下身，闻一闻那久违的花香。

在我看来，它的香味虽不及真正的茉莉，但还算是让人心情愉悦，在炎炎夏日也能稍稍驱减炎威的，比起毫无香味的凤仙花、大花马齿苋，或者味道刺鼻的臭牡丹，可真是强多了。此外，如果单看花朵本身，外形也有一番风韵，《清稗类钞·植物类》的描述还算到位：“花状如漏斗，蓓蕾略似茉莉，有红紫白黄等色，颇美艳”。“颇美艳”这个评价可谓深得我心。

↑董诰《绮序罗芳图册》中的紫茉莉

不过，汪老所说的“画家不画，诗人不题咏”却基本符合事实，紫茉莉在中国文化史上的确乏善可陈。

值此之故，当我在董诰《绮序罗芳图册》中发现紫茉莉时，着实感到惊喜和意外。董诰（1740－1818）是杭州府富阳县（今杭州市）人，工部尚书、画家董邦达（1696—1769）长子，官至文华殿大学士、领班军机大臣。受家学影响，董诰亦擅书画，兼攻山水及花鸟。《绮序罗芳图册》十册，共绘百幅折枝花卉，既有常见的园艺种类如牡丹、山茶、梅花，也有蒲公英、鸭跖草、翠雀等野花。所有花卉均以没骨法画成，设色明丽、风格写实，基于细致的观察，根据不同花卉的不同特点，极力展现其最美的颜色和姿态。

拿这幅紫茉莉来说，画面采用对角线构图，两枚花枝从右下角斜逸而出，主体分别位于对角线的两边。两枝花色深浅不一，深红色在视觉上显得更重，所以放在下方；浅红色较轻，所以置于上方。上下各有两朵开于读者眼前（上枝开了三朵，但其中一朵被叶片遮住），在数量上对称，在形态上还相互顾盼，尤其下方的那两朵花筒向上弯曲，弧度极其自然。细长的花蕊以及雄蕊上的花药都被细致地表现了出来，栩栩如生。

董诰将紫茉莉画得这样美，我很感动，很想感谢他。除了细致入微的观察之外，画家在这种平凡的野花身上，应该也倾注了感情吧。

[1] “据西方学者记载，紫茉莉于16世纪从秘鲁输入欧洲”，“紫茉莉传入欧洲之后，在西班牙被作为观赏植物栽培，1700年被带入非洲，1800年代进入美国。随后，一些世界一流植物园的种子交换名单中也出现了它的名字：19世纪中期的圣彼得堡皇家植物园、1894年的邱园、1895年的柏林植物园、1913年的比利时国家植物园。”见严靖：《紫茉莉的自然历史》，《园林》，2019年第4期，第63页。

作者简介：江汉汤汤，植物爱好者，著有《古典植物园》（商务印书馆，2021.4）。个人微信公众号【古典植物园】。

摄影、图文编辑：蒋某人

本作品采用 (CC BY-NC-ND 4.0) 许可协议进行许可

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.zh

转载请务必保留以上声明