创办一家公司需要勇气,创办一家制造尖端私人潜艇的公司需要更大的勇气和魄力。正如Triton的首席执行官兼联合创始人所解释的那样,花钱成为第一位客户则需要更大的勇气和决心。

Triton最初型号之一:装备齐全的1000/2

在对Patrick Lahey(帕特里克·莱希 )的三部分采访的第一部分中,我们了解了他作为一名商业潜水员的早期生活,以及他在20世纪80-90年代第一次乘坐格雷厄姆·霍克斯(Graham Hawkes)设计建造的螳螂(Mantis)潜水器时所经历的颠覆职业生涯的启示。如果你想知道他对最近OceanGate公司的“泰坦”号灾难的看法,请查看第一部分。

在第二部分中,莱希带领我们了解了Triton潜艇公司的诞生,从它的概念开始到12年后,他的第一位客户将数百万美元——以及他的生命——交到莱希手中,并订购了该公司的第一艘潜艇。

他谈到了开创性的亚克力船体,它定义了该公司的许多产品,如果公司没有摧毁所有人的市场,它将最终形成Triton即将推出的4000/2深海探索者(以前称为Triton 13,000 /2泰坦尼克号探索者)的透明耐压船体。

4000/2深海探索者提供了铰接式鸥翼,为水下科学家和电影摄影师提供了新的功能,同时也使停泊Triton潜艇变得更加容易

以下是经过编辑的采访实录,由帕特里克·莱希亲口讲述

“艰难”:成立一家新的潜艇公司

多年来,我以不同的身份为不同的人操作潜艇。无论是石油和天然气公司,还是电影制作,还是科学研究或打捞作业,很多不同的学科。然后我去了一家名为亚特兰蒂斯(Atlantis )潜艇的公司工作了七八年,建造他们的潜艇。

Triton潜艇公司创始人Patrick Lahey(帕特里克·莱希 )

我觉得我脑子里有个想法,我可以造一艘更好的潜艇。我发现自己在为那些不合适的事情找借口,只知道我可以造出更好的东西。于是我开始对这个想法着迷:如果你能建造自己的潜艇,那不是很酷吗?

大约在94年,我遇到了我以前的商业伙伴布鲁斯·琼斯,当时我正在华盛顿的埃弗雷特建造亚特兰蒂斯潜艇。我读过布鲁斯写的某种时事通讯,这引起了我的共鸣,所以我拿起电话打给他,他邀请我去他家见面。我们开始讨论这个想法,嘿,也许我们可以建造自己的潜艇。

这花了一段时间。直到大约12年后,我们才真正有机会建造我们自己的潜艇。所以这不是一件一蹴而就的事情,不是一夜之间发生的。有很多挫折……我想,当我们开始告诉人们“嘿,我们可以为你建造一艘潜艇”时,他们可能会认为我们有点疯狂。人们不会把我们当回事。

一艘仍在建造中的潜艇,使用可见的金属框架

直到2006年,我们才遇到了我们的第一位客户克里斯·克莱恩。他冒险相信我们没有疯。我有一些我们想给他做的潜艇的草图。他看着我,打量着我。他说"你真的能做到吗"我说,是的,我们可以做到。

然后他又问了另一个打电话的人,原来是ISC公司的吉姆·麦克法拉尼吉姆说:“听着,如果帕特里克告诉你他能做到,他就能做到。”我不知道是不是这样,但无论出于什么原因,他给了我们一个建造潜艇的机会。这才是真正让Triton潜艇公司开始运转的原因。

不幸的是,克里斯在大约四五年前死于一次直升机坠毁事故,他只是一个杰出的人和一个有远见的人。有人愿意打破常规,做一些不同的事情。如果没有克里斯·克莱恩...他绝对起了作用。不仅仅是下的第一个订单,而是从根本上改变了对话。

“Mine Games”号上的潜艇

因为现在克里斯在他的游艇后面有一个这样的东西,他为放在50米超级游艇“Mine Games”号后面的潜艇感到非常自豪。这引起了很多议论,很多兴奋。我认为当克里斯开始热情地谈论他正在做的真正酷的潜水时,事情发生了变化。这改变了我们的谈话。所以我将永远深深地感谢克里斯,感谢他愿意给我们一个机会。

我们卖给克里斯的潜艇最初被称为Triton 650型号,因为它将适用于200米(656英尺)的深度,具有金属后端和亚克力前端。但我们最终把它变成了Triton 1000/2,这是一个完全透明的亚克力球体,可以达到305米或1000英尺的深度。

今天,这是一艘看起来很简单的潜艇——巧合的是,它现在就在我的公司里,我们建造的第一艘潜艇仍在服役,仍由新主人使用。当我看着它的时候,它有点像名爵旗下产品“Midget”(小矮人)跑车。它非常简单,但简单中有一种奇妙的优雅。

Triton 1000/2在南极洲与水母相遇

一艘两人潜水艇,深度1000英尺。我认为这是公司创立的基本原则,你知道,操作简单,易于维护,可靠,安全,有趣,诸如此类的理念。那艘潜艇是一切的开始。我认为,17年过去了,它仍然保持着良好的状态,仍然掌握在与我们有着良好关系的客户手中,这充分说明了我们的公司,我们对产品的承诺,我们在早期建立的产品的功效和可靠性。

我们只造了两艘,之后我们没有再造双人潜艇。顺便说一句,我误以为每个人都想要这种双人配置。比如,如果你要买一辆兰博基尼或法拉利,你不会雇司机开车带你到处跑,你可定会自己会开那该死的法拉利或兰博基尼,对吧?

紧凑型3300+/1

但我大错特错了,我们的客户实际上对自己操作潜艇并不感兴趣,他们更感兴趣的是和别人一起享受体验,这就是为什么我们之后建造的几乎所有的潜艇——不是全部,但大多数——都是三人或三人以上。

你有一个受过专业训练的驾驶员,他了解机械,了解程序和其他一切。你可以坐在那里和你的妻子或女朋友一起享受,可以和别人分享这种体验,而不用担心如何操作和维护它。

triton潜艇公司的7座潜艇

老实说,你知道,如果说你必须非常出色才能做到这一点,那就太好了,但这真的非常简单。当我说它们操作简单时,我是认真的,它们确实非常直观。它们也必须如此;我们意识到,我们销售的市场将无法容忍任何不简单、不可靠、不安全的东西。因此,出于必要,我们必须制造出运行良好、可靠的产品。因为如果不是,他们会把它踢下船。

目前,我们接近25辆艘,所以这不是一个很大的数字。人们认为,见鬼,在16、17年里才有25艘潜艇,但它开始的时候真的很慢。我们在2006年建造了第一艘,2007年交付,2007年又造了一艘,2009年交付。所以一开始真的很慢。在公司成立初期,我们还必须克服一个可能威胁我们生存的技术挑战:亚克力的可靠生产。

两艘Triton 3300/3潜艇在沉船边潜水

除非我们解决了这个问题,并创造了一种新的方法来生产我们产品中使用的高透明亚克力,否则我们永远无法做我们从那以后所做的事情。从今天起,我们将持续每年建造三艘、四艘,甚至六艘潜艇。

因此,如果我们能继续管理生产,你会看到我们的销量急剧上升。但是,秘密已经被揭穿了。危险的、可怕的和复杂的,人们对这些东西的看法已经改变了。现在,人们更容易接受购买潜艇并将其放在游艇上的想法。

但我可以告诉你,一开始,有很多人持怀疑态度,也有很多人反对,因为人们认为,如果你参加这些活动,你活着回来的几率可能不高。

1650/7号正在检查海底估计有300万艘沉船中的一艘

如果你看电影的话,每一部你会联想到潜艇电影都是一场灾难,你知道,人们会窒息而死,被深水炸弹炸死等等。这肯定是我们销售的一个障碍,因为人们害怕这些东西。他们认为,哦,我的上帝,这东西一定非常可怕和危险,非常复杂。我们花了一段时间来打破这些障碍,并向人们证明它们真的很简单。它们真的很有趣,很刺激,也很安全。

实际上,只有在过去的五到七年里,人们才真正开始接受在游艇上配潜艇的想法。这种改变的时刻在大约七年前的游艇展上很明显,当我们去和游艇制造商谈话时,他们嘲笑我们,突然转身又开始向我们走来。他们的客户想要他们在游艇上配一艘潜艇,他们需要我们向他们展示如何做到这一点。

这并不复杂,但你可以想象,如果你想把潜艇放在游艇上,这是需要一些思考和计划。潜艇很重。你需要起重机或龙门架,或升降台来把它们放入水中或从水中取出。这需要一个基础,你需要支持设备。你需要压缩机来产生你需要的高压,你需要氧气储存来维持生命系统和其他东西。所以你可以想象,如果你正在建造一艘游艇,你想在上面放一艘潜水艇,如果你在构思的时候就已经计划好了,那么做起来会容易得多,而不是事后才想起来。

这艘1650/7 7人潜艇的内部空间非常宽敞,该图展示了striton潜艇上的亚克力球体是多么透明

关键创新:丙烯酸(亚克力)耐压船体

但是的,有一件事几乎让我们陷入困境。在那个年代,传统的亚克力制造工艺已经突破了极限。当我们第一次开始交易时,生产潜艇用亚克力球体的唯一方法是使用一种叫做“搪塑”(涂凝浇铸-slush casting))的方法,他们把液态丙烯酸和固态丙烯酸放入模具中。然后他们拿着模具,抽真空,在高压容器里进行热处理。

早在2011年左右,供应商无法提供丙烯酸树脂,因为我们试图生产一个比以前任何产品都更厚更大的球体。他们遇到了真正的困难,事实上,困难到我有订单无法完成。而我无法完成订单的事实威胁到我们的生存。

一艘可容纳24名乘客的Triton 深景潜艇,供游客体验

当意识到我们遇到了麻烦,我去了德国,会见了发明丙烯酸树脂的人。这是一家过去叫Rohm&Haas(罗姆哈斯)的公司。他们实际上是在第二次世界大战前发明了丙烯酸。哈斯是犹太人,所以他逃到美国,开始生产有机玻璃。罗姆在德国生产丙烯酸塑料,名称为Acrylite——一种同样的材料,PMMA,聚甲基丙烯酸甲酯。这是我们所有潜艇使用的材料。

[罗姆一直在这里澄清历史:“Otto Röhm(奥托·罗姆 )博士自1933年注册PLEXIGLAS®(宝可力)品牌以来,一直在德国生产丙烯酸。PLEXIGLAS®品牌自2019年8月起隶属于德国Röhm GmbH(罗姆化学公司)。同样的PMMA(俗称机玻璃、亚克力)产品在美国的姊妹品牌是ACRYLITE®,它于1976年注册,现在属于罗姆美国公司”]

南极洲附近的一艘1000/2潜艇

当你乘坐亚克力制成的耐压外壳潜入水下时,它几乎就像在你潜入水中时消失了一样。

亚克力是一种极好的材料。它很坚固,有延展性,是一个完美的绝缘体。它有一个非常有趣的特性,它的折射率和水一样。所以,如果你把亚克力浸入水中,它就会消失。你分不清水和亚克力的边界从哪里开始。这就是为什么在有亚克力球体的潜水艇中潜水如此引人注目的原因之一——因为这是一种非常身临其境的体验。

当你乘坐一艘由亚克力制成的耐压潜艇时,它几乎就像在你潜入水中时消失了一样。就好像你和周围的环境之间什么都没有。这使它充满着强烈的感情。我的意思是,你会觉得你就在那里,你可以触摸到鱼,它们可以游到船舱里。

在2020年交付时,这个直径100.4英寸的美丽球体是有史以来最大的亚克力球体。它的重量接近8000磅,可以将这艘3300 /6的潜艇带到水面以下1000米的地方

我们遇到的挑战是使用搪塑铸造制造丙烯酸的物理限制,但这些德国人,我想如果有人能找到更好的方法,他们应该就可以。所以我们去了那里,见了这些人,他们的公司当时叫“Evonik”(赢创),在法兰克福郊外。

我问他们是否能为我们生产球体。他们说“我们从来没有生产过球体,我们生产过平面窗户,我们生产过球形扇形窗户。但是我们从来没有做过像球体那么大的东西。但是我们认为我们可以做到。我们将不得不进行一项设计研究,这将需要大约两年的时间。”

因此,他们开始了这项设计研究,以证明他们可以使用所谓的热成型来生产这些亚克力球体,它是在这些6米长、3米宽(20 x 10英尺)的大平板上生产的,他们从材料上切下一个圆盘。然后他们把这个块放在高压炉里,他们可以把它做成一个半球。然后对其进行加工、抛光、粘合再制造出球体。两年后,他们确认可以,他们接受了我们的订单。他们创造了有史以来第一个热成型的亚克力耐压球体。

这是一艘名为Triton 3300/3的潜艇。因为,这艘潜水艇可以达到1000米(3280英尺),可搭载三人。我们的命名法只是以英尺为单位的潜水深度和乘坐人数。

潜艇建造小组的一名成员被放入一艘新交付的亚克力的球体里

但我们直到后来才意识到这一举措的重要性,当时我们意识到,通过热成型,我们可以制造更大、更厚的亚克力球体。还有一个额外的好处:因为我们没有用搪塑工艺制造球体,亚克力材料的强度还增强了20%。因此,我们可以建造更好、更强、更清晰的球体。他们没有添加化学物质,交联剂,所以可以更有效地粘合它,还可以减少粘合接头的厚度。由于这一发展,我们已经能够生产出一系列有趣的潜艇,它们可以进行更深入的研究。

我们建造的最厚的是为180米探险游艇“Rev Ocean”号建造的项目,它有一个324毫米(12.7英寸)厚的耐压船体。它将搭载三人,下潜到7500英尺,即2300米。完全前所未有。我们几年前就生产了这个球体,只是为了说明我们走的已经有多远,3300/3是有史以来制造的最大、最厚的亚克力球体。现在,我们做出一个两倍于这个厚度的球体。

两个半球体用胶水粘在一起。不过,这是一种很好的胶水。胶合接缝实际上比母体材料更坚固。所以这并不是一个较差或薄弱的区域,一个高应力的区域或任何类似的地方——粘合接头非常坚固。而且它们很薄。在早期,我记得在潜艇上,接合的接头有四分之三英寸厚。

世界首艘新级别 Triton 潜水器交付

它们不是热成型的,所以它们看起来像一个足球,由融合的五边形组成,小块的亚克力像拼图一样粘在一起。但是现在那些粘合的关节几乎看不见了。我的意思是,如果你直视它们,你就能看到它们。但如果你离它5或10度,它就会消失,你看不见它。

他们已经走了这么远,我们现在可以生产出如此大的球体,我们在2013年认为早期的球体是如此不可思议,你可以把其中一个放在我们现在正在建造的球体里。我们正在建造的潜艇能载7人下潜1650英尺,Triton1650/7,或者能载6人下潜1000米的3300/6。

宽敞的1650/7,配有机械臂附件

所有这些都是由于生产我们亚克力球体的德国供应商的开拓性努力而实现的。不管出于什么原因,这家价值数十亿美元的罗姆公司接受了生产这些球体的技术挑战。我要告诉你的是,如果他们没有对此感兴趣,Triton公司今天可能就不存在。所以这真的要感谢他们。这可能只是他们业务的一小部分,我们就像大象屁股上的小虫子。他们这样做是因为他们对工程挑战充满热情。

现在,我们甚至可以制造出一个450毫米(17.7英寸)厚、4000米、13000英尺的球体。这就是我们的Triton 4000/2深海探索者[以前被称为13000/2泰坦尼克号探索者],这是我们潜水最深的亚克力潜艇。然后,正如你正确指出的,另一件有趣的事情是,现在我们有椭圆形的耐压船体。而这些完全背离了传统。事实上,它们不仅完全偏离了标准PVHO标准(供人类使用的压力容器)。

4000/2

我们的一位工程师想出了一个关于使用椭圆形状的聪明主意。之所以这是一个如此鼓舞人心的想法,是因为它将使我们能够在较小的容积内搭载更多的人。潜艇是排水型船体。因此,它们越大、越舒适,它们的排水量就越大。它们排水量得越多,就越重。它们越重,就越难管理。因此,椭圆船体背后的理念是,人们可以坐在里面,伸展身体,感到舒适,视野开阔,但不会浪费太多空间。

Triton的660/9首次亮相,这是该公司的世界首个椭圆型船体

浪费的空间增加了起重机的重量。所以当你能更有效地利用空间时,你就能减少航行器的总重量。因此,我们现在可以生产一艘能载9人、1名驾驶员和8名乘客的潜艇,重量只有12吨左右。所以这是巨大的。这为我们的产品开辟了另一个有趣的潜在市场,尤其是游轮行业,一艘游轮可以容纳一艘相对较小的潜艇,重量为12吨,但它可以搭载8到9名客人。

一艘潜水艇能载那么多人,每天进行多次潜水,这个想法真的很令人兴奋。你知道,如果你去其中一个很棒的地方——南极洲的加拉帕戈斯——能够乘坐潜艇去看看水下的东西的想法真的很有吸引力。它不仅吸引了船上的客人,也吸引了拥有船只的人,因为他们想为客人创造难忘的体验。

这是Triton 660/9 AVA。我们现在正在建造其中的前两个。我们还没有交付。第一艘将于今年10月交付给一家名为Scenic的公司。他们经营着一艘非常非凡的六星级游轮,只接待150-200名客人。因此,你要面对的是少数专注于探险的人,他们想去那里,享受有趣、激动人心的经历。他们不仅想去坎昆和牙买加,他们还想去更具异国情调、更有趣、更令人兴奋的地方。

Triton 36000/2 -“限制因子”(Limiting Factor)号的建造目的是为了多次潜入地球上最深的海洋

Triton 36000/2

请继续关注即将到来的第三部分,在这部分中,我们将跟随莱希尽可能的深入下去,探索他最令人难忘的一些潜水项目。Triton 36000/2将成为历史上第一艘获得所有深度、所有海洋认证的潜水器,它是一个深海快速电梯,可以在四小时内将两个人带到马里亚纳海沟底部,然后在三个半小时内再次上升。

记录“限制因子”(Limiting Factor)号潜艇制造过程的短片,详细介绍了世界上最深的潜水器TRITON 36000/2型号的设计和开发过程。其特点是一个90毫米厚的钛压力船体加工到99.933%的真正球形。这是世界上唯一一艘能够多次下潜到海底的潜艇,并且拥有“深度无限”的评级——最近几年跟随木船共同探索了世界五大洋的每一个海底,这一探索被称为“五次深海探险”(Five Deeps)

你们的每个点赞、转发和在看,我们都喜欢!