
作者|颖子 图片|来源网络
我今年75岁,从事业单位退休正好满二十年,我老头前几年发病去世了。
我现在住单位房子里,小两居,这个房子是老公房,但小区环境不错,而且离儿子女儿家都不远,时不时喊他们回来吃饭。平时,跟院里的老哥哥老姐姐打打牌、聊聊天,也没有感到孤单。
儿子喊我跟他住一起,他那边是电梯房,但我仔细想了想,还是算了,他们有他们的生活,而且,我也会觉得拘束,不如在自己家里自在。
这样安安静静的生活,一直持续到了今年春天。我先是痛风,脚面肿起老高,然后痛风刚好点,又膝盖风湿痛。我的膝盖年轻时打球伤过,以前时不时会痛一阵,也没太在意,这一次特别严重,也许真的是老了,医生说至少三个月才能好。
我住四层,没有电梯,没办法下楼了,如果有电梯,我也不想动了,脚一动就痛。儿媳妇在外地给我孙子高考陪读去了,我儿子57岁,还有三年才退休,为了照顾我,他都是早晚跑,帮我做饭、收拾。我儿子说给我找个保姆,我说不用。在我们这,请保姆一个月是5000块钱,贵还不说,保姆的素质整体都不高,而且我只是走不动而已,其他能自己干,我也不想找个外人跟我住。
可能,你们会说我人老了,还事儿这么多,但我真实的想法就是这样啊。有时想想,要不是有个儿子跑前跑后,我一个人这么活着也没什么意思。这人啊,一老了不能动了,就有点凄凉。
还有一个月等孙子高考完,儿媳妇就能回来了,我儿子也能轻松点,不用单位和我这两头跑。好巧不巧,这时候,儿子接到通知要抽调出差,一个月回不来的那种。我儿子退二线了嘛,这社会就是这样子,看你马上退休了,没什么实权了,就把一些吃力不讨好的事情派给你。
儿子说让我儿媳妇回来,或者让我女儿来照顾我,或者请一个保姆。我说算了,孙子学习习惯不好,多亏他妈一直盯着才没出乱子,我女儿刚当奶奶,她家里一摊子事儿还乱七八糟呢。比起请保姆,还不如我去养老院,最好的养老院一个月四千块钱,不仅比请保姆便宜,而且有一帮老哥老姐,有人说话热闹,我就当去提前考察了。
以前我觉得养老院,都是孤苦伶仃、没有子女的老人才去住,现在我觉得能给孩子减负,还能能打发孤单,去就去吧。广告上也说了,现在养老院都建得特别好,有统一的伙食,环境也好,老人家可以打牌下棋喝茶,自由自在的,住起来应该也不会差。以后我老了走不动了就住养老院,不给孩子添麻烦。
最终,儿子同意了我的想法。他给我找了我们这最好的养老院,不但硬件环境好,还有医疗中心,还可以提供一对一服务。
就这样子,75岁的我,开始了在养老院的生活。

养老院第一天的下马威
原本,我以为住进养老院,可以提前进入全新的生活。如果住得好,我就打算一直住着,我自己养老金够覆盖养老院的钱,不用儿女们操心。却没成想,我只住了20天,就再也不想住了。
这家养老院看上去确实好。房子都是花园洋房,有餐厅,有棋牌室,有户外健身区,有医疗中心,还有康复室,设施非常齐全。我看到院子里零零散散好多老年人,年龄看上去和我也差不多,有人坐在轮椅上刷手机,有人在健身器材锻炼,有人围一起坐着聊天,这种气氛我比较喜欢。餐厅可以点餐,也可以定包月套餐,每顿四菜一汤,跟我孙子他们学校伙食似的,有个菜单,一周下来不重样。这里的工作人员也很热情,我们一进养老院,就帮我们拿行李,引导我们到房间。
开始,我的确对这个养老院挺满意。我大手一挥,跟我儿子说:“你走吧,这里挺好挺好,有事我会给你打电话。”可没想到,我满心期待的养老院生活,最后却让我心里压了一块几千斤的大石头一样,压得我喘不上气来。
我住的是自理区二人间,儿子本来让我住单人间,但我怕孤单,想着有个伴也挺好,就选了二人间。跟我合住的是李姐,大家都叫她李姐,但后来知道她实际比我还小三岁呢,可能她人比较能来事,大家管她叫姐,她来养老院差不多一年了。
第一天下午,我正躺在床上刷手机,准备给女儿和孙子报平安,就被隔壁楼的吵架声吓到了,是探望老人的家属跟护工吵起来了,动静闹得很大,后来院长都来了。
李姐说,那是护理区的一个老人,女儿来探望发现老爷子长褥疮了,其实这边人手不够,一个护工管好几个不能自理的老人,翻身不勤自然就要长疮了。以前大家都睁一只眼闭一只眼,有时抹抹药,过一段就好了,老人不说,护工不说,家属一年来不了几次也不会发现。这天呢碰巧老爷子生日,女儿买了新衣服要给换上就发现了,又碰巧女婿是暴脾气,所以就吵起来了,还动手砸人了,有没有受伤不知道,女婿嚷嚷要退房。
不过,两天后我还在院里看到这个老爷子了,带着尿袋护工搀扶着在走廊里。李姐说,住进来的人根本没办法轻易出去,其他养老院也都一样,或许还不如这边呢,所以吵完之后还不是得忍气吞声。
看老爷子的状态,估计剩下的时日无多。李姐说,她在这里最不舒服的事就是,隔三差五听到救护车哇呜哇呜的声音,也不知道接出去的人,最后有没有能再给送回来。

养老院的潜规则
我住在自理区,我们这里的饭菜都是去餐厅吃的。说是餐厅,实际上点餐的人几乎没有,只有亲属来看望会点餐一起吃,平时大家都选的是有专门的人打饭那种,跟学校食堂一样,两荤两素,还有例汤。
有一次,我跟打饭的人说,我对鸡蛋有点过敏,我不要这个菜,能给我多打点那个肉吗。打饭人不耐烦的说:爱吃不吃,又不是在你家,惯着你毛病。我只好作罢,人家有人家的规则,咱初来乍到也不能坏了规矩。
不过,我发现有两个老大哥,他俩就不用排队吃饭,有专门的人给他送到房间,他们有时到餐厅打饭也是去旁边一个单独的窗口。后来我就问了问李姐。李姐说,人家是给院领导和护工厨师都送了好处,所以才有特殊照顾。“你没看见他们餐盘的肉都比我们多吗,啧啧,在这里有钱就有特权”,李姐说。
李姐还告诉我,爱穿裤衩背心的那个老头张哥,刚来那会不懂“人情世故”,因为不够吃,让打饭的多给打一份饭,结果就被骂这么老了还吃那么多,小心撑死,然后不耐烦的哐当一下给加了一大勺白米饭。为此,张哥可难过了好几天呢,他年纪挺大了,也是正儿八经的退休干部,还算体面吧,结果却要像个乞丐一样端着碗要饭,想想可不就委屈么。后来他跟儿子说要花钱打点上下,他儿子虽然气不过,但也无可奈何,最终也是送了点钱出去,张哥后面才没有被为难。
住了20天养老院,我才知道,除了吃饭,这里很多特权、优先权都可以暗地里“买”到,比如约棋牌室、选活动场地和活动时间等等。时间久了 ,大家都心照不宣了。
可即使这样,这里的人也经常会被护工训斥,就是说话特别冲的那种,有时还骂脏话。
对于护工的责难,这里的人一般都笑脸相迎,挨骂的也不敢吱声。我一开始很看不惯,也会顶他们两句,我说你们家里没老人吗。但是李姐见状忙用手拉着我,叫我不要这样做,这里的护工大多是农村来的妇女,没有受过专业的护理培训,人品素质都比较低,心眼特别小,他们会想各种办法整你。
除了李姐,我在养老院还认识一个老大姐,她快90岁了,身体却硬朗得很。
她跟我说晚上不敢喝水了,因为前两天她尿床了,护工骂了她好半天,整整一天了也不给她换干净的床褥,还说再尿床就让她换去护理区的床位,再也不想伺候她了。老大姐也只能把眼泪往肚子里吞,一再表示再也不敢了。
老大姐说,她可不想换去护理区,那边根本不是人呆的,护工打骂老人是家常便饭,即使不打骂也是有的办法折磨你。

精神的虐待和老人的无奈
久而久之,我慢慢知道为什么养老院的人都那么听话了。
养老院都是封闭管理,说得难听点,跟监狱没啥区别,不是你想自由活动就可以自由活动的。
什么时间点你可以去哪里,都有明确规定,美其名曰为了老人的安全。为了管住这么多老人,养老院需要你服从、听话,这样他就省心了。所以,下面执行的工作人员和护工,其实有很大的“执法”空间,只要不出大乱子,院方允许你用一些非常规手段,比如训斥、打骂、冷暴力等等,甚至一些护工会对老人关小黑屋。
这个养老院价格不便宜,住进来的人,很多以前都是有头有脸的,开始哪能受得了这窝囊气啊。不过,就像李姐说的,住进来的人多少都有些迫不得己,要是有得选,谁会住养老院?
有几个钱的老人,在家请保姆不行吗?!所以,嗨,有时真不是钱的问题,都是各有各的苦衷。住进来了,就意味着你要放弃一点你的尊严,用不着太较真,自己乐观一点,看开一点,稀里糊涂一天不就过去了吗。
李姐说,那个苏大哥你认识吧,就老爱挂在健身架上的那个,春节后住进来的,不适应,来了两个月,天天不是跟这个怄气就跟那个怄气,最后有什么好果子吃呢,最后自己走了。可是,走了没一段时间,这不上个月过完五一又回来了么。
像苏哥这样,有儿有女的,护工和经理们可能还会高看一眼,因为他们还有得选择,还有反抗的权利。最惨的是,无儿无女又不能生活自理的老人,无依无靠,也没人撑腰,给喂多少饭全凭护工心情,吃得快能吃饱,吃的慢就只能半饱,床褥弄脏了也不会马上给你换,还动不动要看护工的脸色,受了委屈更是没处说理去。满足起码的吃饱穿暖尚且不易,还想要得到人格尊严,在这里简直就是一个笑话。
我几次特意路过护理区,就看见护工把掉地上的食物捡起来喂老人吃,还看见过护工用擦拭排泄物的毛巾转身就给老人擦嘴巴,有的护工会拽着老人去闻弄脏的床单,警告下次不要再犯。这样的养老环境,我实在无法接受,简直让人太心寒了。
可能你要说,养老院有监控,护工怎么敢打骂?是有啊,幼儿园也有监控啊,还那么多虐待孩子的呢,要想做总有办法,再说了,这监控装了是一回事,开不开是另一回事。大家都心里有数,多一事不如少一事。
在养老院住了20天,我不给护工添麻烦,所以护工也不找我麻烦。虽然双方相安无事,但我还是会胆战心惊,怕一不小心就触到哪个护工的霉头,而且我也经常感到害怕,害怕自己老年失能,被迫躺在养老院里,一点做人的尊严都没有!
没有等到住够一个月,我就给女儿打去了电话,我让女儿赶紧来接我,离开这个让人透不上气的地方。在这种环境,原本没病的人,也会新生病来。
回到家,我有种恍如隔世的感觉,不用看任何人的脸色。我花钱请了小时工对付几天,等孙子高考完吧,如果我的腿还没好定,我就到儿子家暂住一段。
有时想想,我们老年人养老确实挺难的。以前讲养儿防老,现在的老人多数不愿意麻烦儿女。
如今这个社会,竞争压力大,我子女他们这一辈也不容易,工作、家庭、自身各方面都有压力,他们没有那么多时间和精力来照顾我们。我们当父母的,也不愿意他们受累,所以能自己解决就自己解决了。请住家保姆或者住到养老院,或许是一个可以兼顾两方的好办法。
希望国家出来管一管,不要弄得请保姆怕被虐待,住养老院怕被打骂,让老人真正“老有所依、老有所养、老有所乐”。也希望某些个养老院,能给我们老人提供一个安度晚年的生活,给老人留一个有尊严的善终!毕竟人人都会变老,人在做,天在看,凡事要凭良心!
热门跟贴