李敏还未满月时，就被送给陕北老乡抚养，稍微大一些后，李敏就被送到延安保育院，4岁时，毛主席又安排李敏前往苏联。

毫不夸张地说，李敏一直过着没有“家”、没有“父母”的生活，即便是与孔令华成了婚，李敏依旧要面临这种状态。

作为新中国领袖的女儿，李敏既是幸运的，也是不幸的，尤其是搬出中南海之后，李敏甚至难以见上毛主席一面……

一、欢乐时光、搭建鹊桥

在香山双清别墅生活的日子，是李敏一生中最快乐的时光，每天傍晚，毛主席都会带着李敏散步，为李敏讲解中国的古诗词。

不仅如此，李敏依偎在毛主席怀中时，毛主席总会教导李敏要好好学习，将来成为一个对国家和人民有用的人才。

父女相处时，还会在一起做游戏，李敏会调皮地遮住毛主席的双眼，毛主席从不会责怪女儿，反而耐心地陪同李敏玩耍。

然而，这段时光并没有持续太久，随着江青和李讷从苏联返回国内，李敏不得不跟随毛主席搬进神秘的中南海。尽管江青表现得很喜欢李敏，不断对外宣称李敏不愿回到贺子珍那里，可李敏就是难以认同江青，一直不肯叫江青为妈妈。

为此，毛主席多次劝诫李敏改口，心地善良的李敏为了不让爸爸操心，决定听从毛主席的劝说，改口叫江青妈妈。

由于毛主席与贺子珍常年处于“分居”的状态，加上江青与李讷的关系，成年之后的李敏感受到了自己的与众不同。

为了缓和毛主席与贺子珍的关系，李敏不得不充当父母沟通的信使，正是因为李敏的所作所为，才让寂寞的贺子珍有了寄托。

按照毛主席的吩咐，李敏每年寒暑假都要去探望母亲，毛主席与贺子珍因而可以得知彼此的心境和生活状况。

李敏出发前，毛主席会为李敏整理行装，有时还会拿上一些土特产，等到李敏回到中南海，毛主席又会收到贺子珍捎来的蔬菜。

与李敏闲聊时，毛主席一边讲述往日的贺子珍，一边用手比划贺子珍的身材，还询问李敏现在贺子珍什么模样。

李敏故意说母亲很胖，腰也粗了许多，毛主席却表示贺子珍身体有病，绝对不会胖起来，一下就拆穿了李敏的谎言。

二、父母信使、被迫搬离

通过毛主席的回忆，李敏得知了母亲的小名叫作“桂圆”，每当父女二人“桂”字时，都会心照不宣地看向对方。

李敏给母亲写信时，毛主席总要要求李敏加上“爸爸向您问好”，贺子珍同样如此，见到李敏就会追问毛主席的所有生活细节。为了让毛主席安心，贺子珍不断叮嘱李敏要与江青搞好关系，有时，贺子珍给毛主席捎东西，也会捎给江青一份。

尽管李敏有一个领袖父亲，后来还组建了自己的家庭，然而，善良单纯的李敏仍还是无法处理大家庭的关系，尤其是与江青的关系。

江青为人表面大度，内心却狭隘又自私，成婚后的李敏仍生活在中南海，江青对此颇为不满，多次为难李敏。

生怕父亲的操心的李敏，只能跑到母亲贺子珍身边哭诉，可是，江青却越来越过分，无奈之下，李敏只能不情愿地搬出中南海。

其实，毛主席清楚李敏心中的委屈，分别前夕，毛主席心情沉重地拉着李敏的手说：“手心和手背都是我的肉啊！”

考虑到毛主席的心情，李敏只能暂时搬到丰泽园去住，时间一长，李敏还是有所不妥，遂决定彻底搬离中南海。

李敏搬出中南海之后，出入证就被收了回去，再回中南海要有批条才行，由此产生了难以探望毛主席的麻烦。

进入六七十年代以后，李敏对国内“造反派”的行为颇为不满，由于发布了反对造反的言论，李敏挨了批斗，并被关押起来。

井冈山的老干部钟赤兵遭批期间，李敏两度来到中南海，向毛主席反映情况，毛主席听闻之后，气得浑身发抖。

第二次来中南海时，李敏费了好大力气才进入中南海，却被江青唤作“小保皇”，听到此话的毛主席严厉训斥了江青。

三、多次被拒、临终探望

1969年，李敏被下放到河南农村劳动，期间发生了“九一三事件”，毛主席遭受了沉重打击，李敏拖着病重的身体回京探望。

这次平常的探望，让李敏发现了父亲内心的孤苦，晚年的毛主席缺少亲人的陪伴，李敏的探望像是一剂治愈的良药。

晚年，江青准备夺权之际，李敏带着孔令华赶赴中南海，准备向毛主席汇报此事，却被有心之人以毛主席不方便为由拦在门外。

李敏指责这些人让毛主席骨肉分离，不让毛主席见亲人，是方便他们做一些见不得人的事，可这些人依旧没有放李敏进去。

等到下一次前往中南海探望父亲时，毛主席询问李敏为什么不常来，李敏却只说了门槛高，毛主席无奈地点了点头。

陈毅去世时，李敏回到中南海，探望正在生病的毛主席，毛主席仍在询问李敏为什么不回来探望自己，并让李敏以后要常回来。

对于毛主席的“指示”，李敏只能含泪答应下来，但是，李敏并不知道，自己能探望毛主席的次数已经屈指可数。

一次，毛主席旧疾复发，李敏火急火燎地赶回中南海，又被江青拦在门外，无论李敏如何争辩，江青都不放李敏进去，还是在华国锋和汪东兴的劝说下，李敏才不情愿地离开。

毛主席去世的前几天，李敏最后一次返回中南海探望，看着说话吃力的毛主席，李敏伤心地呼喊着“爸爸”。

毛主席似乎听到了女儿的呼喊，神志清醒了许多，并询问李敏今年多大，李敏哭着说39，毛主席却反驳说是38。

说完，毛主席又闭上了双眼，难以再说出话来，只是紧紧地拉住李敏的手，李敏以为毛主席想要休息，便准备将手抽出。可是，毛主席始终不肯放开李敏的手，还含泪用另一只手比划了一个圆圈，像是再询问李敏，“桂圆”现在怎么样……