创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联

在美国西点军校纪念馆内，至今陈列有朝鲜战争时期，朝鲜中部金化郡五圣山前的两个小山包——597.9和537.7北山高地模型。这是美国在朝鲜战争中，唯一虽惨遭失败却还在反复研究的一次经典战例。

但至今还没有完全研究清楚，因为他们认为中国军队的胜利，不是人力能够做得到的。不光美国，而今世界上只要像点样的军校，没有不研究这场战役的。

主战场597.9高地由东北和西北两条山梁组成，共分十二个阵地。两条山梁好像英文字母V，又像是个三角形，所以被美军形象地称之为三角形山。

因此美方称这场战役为“三角形山战役”。

战役开始前，防守597.9高地的是志愿军第三兵团第十五军四十五师第一三五团的八连和第九连的一个排，为一个加强连的兵力。

另一个537.7高地（美方称狙击兵岭），是两个南北相对形同驼峰的山岭，南山被美军占领，北山则在志愿军手中，上面有九个阵地，组成一个不规则的十字形。

战役开始时，整个537.7北山高地由志愿军第十五军四十五师第一三五团一连防守。

这两个高地背后的洼地里，有一个原先只有十几户人家且早已成为废墟的小山村，叫做上甘岭。战役之前默默无闻，战役之后名动天下。

因此，中方称这场激烈程度前所未有的战役叫做“上甘岭战役”。

这是一场从这两个高地的争夺，如滚雪球般越打越大、逐渐发展成战役级规模的“绞肉机之战”，美联社称之为“朝鲜战场上的凡尔登”，林彪称其为“肉磨子”。

1952年10月14日开始，“联合国军”地面部队司令范弗利特准备用最多一天时间、以牺牲两百人为代价拿下这两个高地。

但随着战局愈演愈烈，“联合国军”从两个营进攻不克开始，下赌注般先后投入了十个步兵团、一个空降兵团，再加两个有170辆坦克的坦克营，另外一个编练师共6万余人。

志愿军则由开始防守两个高地的两个连，针对敌人兵力的层层加码，也先后投入了第十五军、第十二军两个野战军的九个团、十一个炮兵营、一个火箭炮营，共4.3万余人。

战役历时43天之久。

战役结果志愿军以伤亡11500人为代价，歼灭联合国军25498人，并彻底粉碎了敌人的战略目的。敌我伤亡比例达1.6:1。

值得注意的是，志愿军火线运输人员的伤亡率达90%，甚至超过了坑道部队。可见敌人封锁之残酷严密，志愿军一线作战部队生存环境之艰辛恶劣。

“联合国军”则比战役前估计的伤亡数字多了百倍以上。

此役志愿军的伤亡率为20%，而美军40%的伤亡率，超过了太平洋战争中异常惨烈的、伤亡率高达32.6%的硫磺岛战役。

这对美国人来说是个极其可怕的数字。因为投入朝鲜战场的地面部队人数已经占到美国整个陆军的三分之一。

这场空前激烈的战役，火力覆盖的密集度，也创造了热兵器以来世界战争史上之最。

战役期间，在只有3.7平方公里左右的两个山头上，承受了炮弹一百九十余万发、航空炸弹五千余枚，平均每秒钟就达6发，每平方米的土地上就有76枚炮弹爆炸。山头阵地被削低两米，高地的土石被炸松1—2米，成了一片焦土而寸草不生，许多岩石坑道也被炸短了四米以上。

战役中阵地反复易手高达59次，志愿军共击退联合国军900余次的进攻，并在地面阵地全部失守和被严酷封锁的恶劣环境下，于山地反斜面坑道阵地坚守不退，艰苦程度常人无法想象，但最终反攻赢得胜利，并打出了军威国威。

上甘岭战役也使唯火力致胜论的、原本象征着强大威慑力的“范弗利特弹药量”，瞬间成了一个笑话。

此役之后，巨大的伤亡使美军再也没有敢向志愿军发起营以上规模的进攻，朝鲜战局自此稳定在了三八线上。

这一战奠定了整个朝鲜半岛的南疆北界。

原本是二等部队的志愿军第四十五师，这一战基本打光，但是它却使第十五军从此昂首进入了中国人民解放军一等主力的行列。

1961年3月，中央军委从全军中抽出三支一等主力的第一军、第三十八军和第十五军，让空军司令刘亚楼挑选一支，改建为中国第一支空降兵军。

刘亚楼上将毫不犹豫地选择了第十五军，因为它的战绩是——上甘岭。

上甘岭战役已经成为世界战争史上一场著名的战役。

全世界都知道这场惊天地、泣鬼神的战役。

因为这场战役，全世界都知道中国军队有个赫赫有名的第十五军。

朝鲜人民共和国五百万分之一的地图上，找不到海拔1061.7米的五圣山，却标出了上甘岭这个已成为废墟的小小村庄。

它已经成了一个著名的历史坐标，让人们一眼看见就会发出感叹:

“啊！这就是上甘岭……”

回顾一下朝鲜战争和抗美援朝战争的发起和经过，有助于全面了解上甘岭战役。

1950年6月25日，在斯大林的授意下，金日成认为武力统一全国的时机已经到来，北朝鲜军队迫不及待地一脚踢开了三八线上的障碍，势如破竹地杀入朝鲜南方。

拒绝把战场战争视为南北朝鲜之间内战的美国人，以联合国军的名义指挥从世界各地赶来的援军火速应战，并在击败朝鲜人民军之后，联合国军以风卷残云之势向中朝边境挺进。

美国荡平北朝鲜的目标，彻底无视了中国在自己最大的工业基地的边境上，保有一个战略缓冲区的需要。

应该说，在美军置中国政府严厉的警告于不顾，向北悍然越过北纬三十八度线的那一刻起，便开启了中美两个大国之间，宿命般的对抗历程。

从10月19日开始，中国人民志愿军第十三兵团第三十八、三十九、四十、四十二军，以及第六十六军和第五十军相继跨过鸭绿江入朝参战。同一天，美军占领平壤，其前锋部队已经部分抵达鸭绿江边。

1950年10月25日，继朝鲜战争爆发整整四个月后，波澜壮阔的新中国立国之战——“抗美援朝战争”正式打响了第一枪。

朝鲜战争整整三年零一个月时间，爆发起于三八线，也结束于三八线。从地域方面看，战争结果是个平手。

而抗美援朝战争起于鸭绿江边，止于三八线，但对中华民族而言，意义远不止把联合国军赶回三八线以南，其意义无论从政治、军事、经济等各个角度而言，都是一场震古烁今、彪炳史册的伟大胜利。

上个世纪五十年代初，新中国刚刚建立。百年积弱而正在百废待兴之时，中国与工业化发达、拥有世界上一流装备的联合国军，根本不是一场实力对等的战争。

但中国军人用难以想象的勇气和意志，以骄人的战绩打断了即将悬在中国头顶上的利剑，实现了保家卫国的战略目的，并使中国人民的民族自尊绝地反弹，而列强们再也不敢觊觎这个近代百年以来，饱受蹂躏的古老国度。

另外，在苏联经济、金融、科技等各方面的援助下，有体系的工业基础在全国范围内迅速扩张，奠定了新中国全方位的工业基础。如果新中国不显示自己的实力，这一切都无从谈起。

纵观为期不到三年的抗美援朝战争，双方军队大规模全力以赴的对抗和碰撞，是从1950年10月25日至1951年6月10 日近八个月时间举行的、波澜壮阔的五次大的运动战。

之后的两年多，则是边谈判边武力较量的局部阵地战。

在撼天动地的五次战役中，通过第一次战役温井、云山之战的胜利稳住了防线。彭德怀诱敌深入，改变原本准备在平壤一带打防御战的计划，利用运动战术，建立了打大歼灭战的决心，从而彻底扭转朝鲜战局。

战果最为辉煌的是抗美援朝第二次战役，随着第九兵团的加入，参战的合计三十八万志愿军将士西起清川江，东起长津湖，用犁庭扫穴、痛快淋漓的骄人战绩，收复了包括平壤在内的三八线以北全部土地，并拿下了三八线以南的部分地区。

这就是载入史册的“清长大捷”。

美军从东西两路全线溃败。国务卿艾奇逊称之为：“美国战史上最长的撤退。”整个西方世界充满了悲观失望的情绪。

这场震撼世界的大战中，歼敌3.6万，其中美军2.4万。美第八集团军司令官沃克中将，在败退途中翻车毙命，其职位换李奇微接任。

第三次战役，志愿军攻占了南朝鲜首都汉城。武装进入他国首都，这是新中国历史上仅有的一次。

为期87天的第四次战役，最远打到了汉城以南的三七线。志愿军以伤亡5.4万多人的代价，歼灭联合国军以7.8万余人。

第四次战役后期，虽然东线取得了横城反击战的胜利，但小小的砥平里成了整个朝鲜战争中，最后一次攻防转换的转折点。

前四次战役也已经使美军摸透了志愿军的战术和后勤巨大的缺陷所在，制订出“磁性战术”以应对志愿军的进攻。

面对只能夜战的志愿军，在志愿军刚刚开始进攻之时，美军先退出一夜行军时间，白天再利用飞机和重炮的优势发起反击。已取代麦克阿瑟的出任美国远东军司令的李奇微，甚至精确地算出志愿军由于后勤供应的不足，一次大型战役的进攻只能维持不到七天。

由于战线越拉越长，再加上美军的空中绞杀战，后勤给养成了志愿军第四次战役后，退回三八线以北的最主要原因，也使志愿军重武器严重不足、没有空军只能夜间作战的缺陷暴露无遗。

四次战役结束，第一批入朝作战的志愿军，已经在朝鲜战场上苦斗恶战了整整六个月之久。当他们撤离了占领了70天的汉城退回三八线以北，并稳住阵脚的时候，已经损失了三分之一的士兵和一半的军官。

第十三兵团第三十八、三十九、四十、四十二军退至朝鲜北部后方补充休整；第五十、六十六军回国休整。志愿军第二批入朝作战的部分兵力开始正式亮相。

杨得志的第十九兵团和陈赓、王近山的第三兵团已经到位。第二次战役东线长津湖之战后，非战斗减员非常严重的宋时轮第九兵团已经休整完毕，重新整装上阵。

一线三个兵团十个军已经全部更换苏式装备，从轻重武器上都大幅改观。新锐部队大量入朝，改变了彭德怀用兵捉襟见肘的局面。发动第五次战役，短期内解决朝鲜战争的想法也与毛泽东不谋而合。

整个志愿军上上下下充满必胜信心的同时，也弥漫着一股轻敌的情绪。

即将进入休整的十三兵团向刚入朝的两个兵团介绍经验时，都说美国的防御像鸡蛋壳，表皮硬，中间空，正好有利于我军的迂回穿插。因此，新入朝的部队根本看不起联合国军，甚至军中流传着一个小调:“从北到南，一推就完……”

志愿军力量大大增加，美军也没闲着。除了摸透了志愿军的战术，制订了磁性战术予以应对外，远东空军的飞机从一千多架增加到三千多架，袭击重点就是志愿军的后勤补给线。

新接任李奇微任美第八集团军司令的范弗利特，是个典型的唯火力致胜论者。在第五次战役后期的铁原阻击战中，其炮火猛烈程度是美军作战规定允许限额的五倍以上。

这一记录被写入了世界军事史，称作“范弗里特弹药量”。

第五次战役开始，志愿军又一次以雷霆万钧之势打过了三八线，最远打过三七线。但美军摸准了志愿军的供给极限，适时地使用“磁性战术”。在志愿军的进攻即将出现曙光的时候，后勤补给再一次断裂，无奈退回了三八线以北。

历时50天的抗美援朝第五次战役，为第二次世界大战以后，最大规模的一次军事碰撞。此役歼敌8.2万人，创造了五次战役以来最大的歼敌数字，但也付出了巨大的牺牲。

此役志愿军伤亡、被俘和失散8.5万人，大多发生在回撤途中。这是朝鲜战争五次战役中，唯一一次我军伤亡多于敌军的战役。第六十军180师师部由于指挥失误，没有突围而是提前解散了部队，导致几乎全军覆没。

最后如果不是第六十三军在惊天动地的铁原阻击战中，以精妙绝伦的战术以及惨重的代价稳住了战线，后果不堪设想。

值得一提的是，第十五军在这次撤回三八线以北途中，以最小代价大量杀伤敌人。基本完整归建，受到彭德怀通报表扬。

面对中国无穷无尽的战争人力资源，和中国军队强悍的战斗力，美国终于越来越清醒地认识到，这是一场不太可能赢得胜利的战争，美国政府也终于不情愿地通过苏联驻联合国代表和一些中立国，到处寻求与中国对话谈判的途径。

彭德怀原本准备发动的第六次战役引而不发，成了美国政坛和军队心中，悬在头上的一把利剑。以至于后来的谈判中，美军采取所有世间能想到的无赖手段拖延停战谈判，却始终不敢使谈判破裂。

在战场上，美军想尽办法施加军事压力，也只能实施局部阵地的争夺，用有史以来最密集的火力给谈判多增添一点砝码。再也不敢像第四次战役和第五次战役中那样的全面反攻。

随着为期两年多的战争史上最艰难谈判的开始。配合谈判，在两方对峙的长达200多公里的战线上，交战双方的焦点，放在了一个山头、一个山村或一条河流的争夺上。

前所未有的长期阵地攻防战就此展开。

美军为了配合板门店谈判，开始对中朝联军施加军事压力。向东线朝鲜人民军实施的局部进攻，即1951年的夏季攻势，紧接着又是秋季攻势。

在志司统一指挥下，东线的朝鲜人民军利用山头反斜面作战战术，在各个高地打得异常精彩和顽强，其中就有让美军印象深刻的“血染岭”和“伤心岭”。

为期三个星期的“血染岭”阵地攻防战，南朝鲜五师和美二师轮番上阵，竟夺取不了一个仅有四平方公里的小山包。被歼16000人，其中美军2700余人。

期间阵地几易其手，美军随军记者在山脚下看去，尸横遍野的山头在暴雨中已经被鲜血染红，很快“BloodyRidge”（血染岭）这个别称传遍了全世界。

紧接着，范弗利特命令美二师和法国营夺取931高地群，没想到这次更惨，14天时间又打出一个“伤心岭”。顾名思义，美国人一想到这座山岭消耗的生命就会肝肠寸断，伤心不已。

东线进攻朝鲜人民军的联合国军七个师，死伤惨重并耗费了无以数计的金钱，在一个多月时间内才向北推进了2至8公里。而在中线和西线，志愿军趁机夺取了美军不少的山头和村庄。

中朝联军在积极防御和战术反击作战中取得了很大的胜利。三个多月歼敌16万人，“联合国军”自认失败，“得不偿失”，被迫于11月27日恢复了谈判，初步达成军事分界线协议。

此后，随着战场形势和停战谈判形势的要求，战争形式的重点转移到了阵地战，志愿军的作战指导思想的重点，转移到了打小规模歼灭战上，已经制订好的第六次战役计划自始至终没有付诸于实施。

众所周知，中国人民解放军以弱胜强的致胜法宝是高明的运动战。把敌人拉长拉散后，集中优势兵力歼敌一部，然后各个击破。或靠大范围的穿插迂回，分割包围并歼灭敌人。

战史上也从来不乏优秀的阻击战例，但面对强敌，从未打过阵地战，尤其是在美军世界第一的强大火力下，打前所未有的长期阵地战。

反过来对于拥有制空权的装备精良、且从不限制弹药量的美军来说，阵地战是可以充分发挥其优势的战法，因此美军不间断地发起一个又一个的进攻，但结果却是一个又一个的失败。

中国军队之所以能成为公认的“世界轻步兵之王”，光靠运动战是不够的。

为期两年多的停战谈判，是世界史上最为艰难的谈判。美国用尽了所有世间能想到的无赖手段拖延停战谈判，一直都是丑态百出的“谈了想打、打了想谈”。伴随着谈判，两百多公里的分界线上从来没有停止过规模不等的苦斗恶战。

1952年4月，彭德怀因病回国治疗，之后即留在国内主持国防部日常工作。在他的推荐下，邓华于6月就任志愿军代司令员和政治委员，全面主持志愿军工作。

无独有偶，彭德怀的对手李奇微也要走了。

他到欧洲接替五星上将艾森豪威尔的北大西洋公约组织军队（简称北约）总司令的职务。接替美军远东司令的，是美国四星上将克拉克。范弗利特由美第八集团军司令提任联合国军地面部队司令。

彭德怀是放心离开朝鲜战场的。

以前没有将美军赶出朝鲜半岛最大的原因，是志愿军脆弱的后勤补给线。

如今，随着以洪学智领衔的志愿军后勤司令部的成立，中国军人通过自己顽强不屈的精神，和特有的东方智慧，以及在防空方面也有了长足的进展，已经建立起一个打不断、摧不垮的钢铁运输线，已彻底粉碎了美军的“绞杀战”。朝鲜战争已经将美国整个地面部队的三分之一吸引在远东地区，这样的局面高度符合了苏联的战略需要，遂各方面加大了支援中国的力度。在军队装备方面的支援也是空前的，除了陆军装备和装甲兵部队，中国空军也开始“不鸣则已，一鸣惊人”了。

苏联空军先后有两个航空师参战，但由于斯大林出于谨慎，苏联空军参战范围极为有限，只能在平壤以北行动。

到了1951年5月，志愿军在短短半年内，已经组建了17个航空兵师，并取得了重大的战果。志愿军空军初出茅庐，就与防空部队一起打出了蜚声世界的“米格走廊”，给横行欧亚的美军空军制造了一个“禁飞区”。

1951年11月，美军惊恐地目睹了志愿军对清川江到鸭绿江一带的大、小和岛，以及周围的椴岛和炭岛实施了海、陆、空三军联合渡海登陆作战并取得了胜利。

这是中国军队第一次三军联合登陆作战，意味着中国军队开始转向现代化战争的过程中，迈进了关键一步。