他是一个传奇人物,出身普通家庭,从捡陋开始,创立中国第一家私立博物馆。

他小学四年级辍学,后来担任电视剧《编辑部的故事》的编剧,登上第三届作家富豪榜。

他在《百家讲坛》一炮走红,掀起中国文物收藏热潮,被广大粉丝称为“马爷”。

他就是马未都,收藏家、古董鉴赏家、著名文化学者,身家百亿。

2010年,马未都做出一个决定,自己百年以后所有藏品都捐给国家,一件不留。

许多人感叹,马未都的人生何其幸运,每次选择都站在风口上,名利双收,风光无限。

马未都为何能一次次获得成功?他又为何决定放弃所有珍贵的藏品

少年辍学,酷爱读书

1955年,在北京部队大院里,马未都出生了。

原本无忧无虑的童年时光,却被一场运动搅乱了。

他的父母都是军人,受大环境的影响被下放到农村。

那时,马未都刚读完小学四年级便辍学了。

当时的日子很苦,吃住条件很差。

他们一家和别人一家挤在一间屋子里,每天干许多农活而吃不饱饭。

幸运的是,虽然日子清苦,但马未都找到了生活乐趣,那就是读书。

在农村想看书并不容易,他只要看到别人有书,就软磨硬泡地借过来,把自己关在屋子里读书。

他读书如痴如醉,一晚上能读完几十万字的书,因为与别人说好了,必须在24小时内看完归还。

马未都读过《红楼梦》《战争与和平》、各种医学书,还有一些残书。

他看到老乡用书来糊墙,就请求老乡将书借给自己看完再糊。

这些书几乎都没有书名,内容也不完整,他却看得津津有味。

有时候,他就在老乡家中默默读着糊在墙上的文字,半晌也不动弹。

生活的苦被读书的甜稀释了,马未都沉醉于读书之中,却不曾想到读书竟然改变了他后来的命运。

一夜成名,成为编剧

1975年底,马未都回城,成为一名工人。

每天上班,他与冰冷的机床打交道,下班后,他就在书海中遨游,读书、看报、思考、写文。

1980年,他开始文学创作。

第二年8月,他写的第一篇关于工人爱情的小说在《中国青年报》上发表,获得了65元的稿费。

那个年代,能在知名报纸上发表文章,是十分荣耀的事,相当于现在的爆款文章。

马未都一夜成名,随后好事接踵而来。

三个月后,他被调到《青年文学》担任编辑。

马未都没有想到,自己这个学历仅为小学四年级的人,能成为出版社的编辑,他的命运从此改变了。

他做了十年编辑,先后挖掘出一批有名的作家,如王朔、余华、莫言、史铁生等。

他本以为可以干一辈子文学,可是,十年过去了,文化圈里充斥着金钱、名利的交易。

马未都处在这样的氛围中,觉得浑身难受,于是决定离开文化圈转向电视剧创作。

他和王朔、刘震云几个作家,共同创作了室内剧《编辑部的故事》,一时间火遍全国,创作的电视剧《渴望》,首播收视率超过90%。

然而,影视圈是个比文学圈更复杂的地方,两年之后,马未都厌倦了这样的工作环境,再一次放弃了令人羡慕的编剧职业。

马未都的行为让众人感到诧异,如此红火的行业,他说不做就不做了,接下来马未都做什么?

他要一心一意做自己喜欢的事——收藏文物。

酷爱收藏,捡漏发家

能把喜欢的事变成事业的人,无疑是幸福和充实的,马未都就是这样的人。

他特别喜爱文物,看到文物就两眼发光,使劲盯着看好半天,十分入迷。

19世纪80年代,文物在中国还没有引起足够的重视,因而大部分文物都是被摆摊售卖。

北京街头有许多古玩地摊,卖家往地上铺一块包袱,将宝贝摆好,买家通常几块钱就能买到一堆好东西。

马未都经常在地摊上淘宝,只要看到喜欢的、能买得起的,就立即买回来。

他买过五毛钱的清代瓷盘子、几块钱的清代瓷瓶等古玩,也买过上千元的古董。

1982年的一天,马未都的妻子给他1600元买彩电,他拿着钱上街了。

街上,有人在卖四扇嵌钧瓷挂屏。马未都被典雅的钧瓷挂瓶吸引住了,看了又看,舍不得离开。

他问了一下价格,那个人要价2000元,这可不是一个小数目。

他实在是太喜欢这个挂屏了,就与卖家讨价还价,以1600元价格成交。他快速回家,拿了一个棉被,骑自行车过来。

他把钧瓷小心翼翼地放入棉被中包好,用大绳子捆着放在车后座上,然后骑车回家。

妻子问他:“彩电呢?”

他说:“这个可比彩电值钱多了。”妻子哭笑不得。

后来他把钧瓷挂在墙上,天天看,越看越爱。

据说有一次他家财物被盗,当看到钧瓷挂屏没丢,他就安心了,心想幸好这个小偷没文化。

马未都对老物件有一种本能的喜欢,还有一种执着的精神。

他所住的大院里一位老人有个宝贝瓶子,马未都想买这个瓶子,而老人性格古怪,表示这个瓶子不卖。

马未都也不急,每次瞅着老人扛白菜、买蜂窝煤时,就跑过去帮忙搬运,干完活后洗手,再拿着瓶子仔细瞧。

他帮老人搬运了好多次,老人被他打动了,说:“你喜欢这个瓶就拿去,不要钱。”

就这样,马未都得到了他喜爱的瓶子。

除了在北京大街上捡漏,马未都还在乡下捡漏。

有一次,他到通州区,看到几个农民在喝酒,喝的是五块钱的家酿,喝完酒后农民扔掉了瓶子。

马未都看到那个酒瓶子竟然是永乐罐子,他拾起来转手就是12万。到2005年,那个罐子拍出3000多万港币。

类似许多漏,就是这样被马未都捡出来了。

马未都为什么能精准地辨识文物呢?他虽然从未系统学习过文物知识,但是肯钻研。

他对文物的认识来源于书籍,问一些懂行的人和自己的观察。

他最早看的文物书是《中国陶瓷史》,这本书一下吸引了他,他对陶瓷开始着迷。

1988年,马未都结识了74岁的收藏家王世襄。

他经常听王老聊古董,一听就是几个小时,学到了不少古董知识。

他只要有空就往故宫博物院里跑,盯着文物看,仔细研究文物的特点。

日积月累,马未都慢慢练就出一双辨识文物的慧眼。

凭着对文物的热爱、灵活的头脑和精准的眼光,马未都的藏品越来越多。

到90年代,他收藏的玉器、陶瓷、漆器、文玩、明清家具超过1000件,成了真正的收藏家。

然而,有些东西终究是想买也买不起。为此,马未都曾经急得吃不下饭。

随着年龄的增长,他渐渐明白了一个道理,不管一个人有多大能力,也不可能拥有所有自己喜欢的文物。

在文物面前,人其实都是匆匆的过客。

想明白后,马未都不再执着于必须拥有自己喜爱的文物。

对于文物,他不仅看到经济价值,更想发掘文物的文化价值,也想让更多人了解文物背后的历史文化。

创立博物馆,与文物长相厮守

马未都收藏文物,还有更大的手笔,那就是创立私人博物馆。

他是怎么想到创立私人博物馆的?那时马未都经常展览收藏的文物,把文物搬来挪去,既麻烦也不安全。

马未都心想,不如把展览固定下来,变成博物馆。这在当时属于异想天开,全国没有先例。

马未都是敢于第一个吃螃蟹的人,他敢想敢做。

1992年,他向有关部门提出了创立私人博物馆的申请。经历了四年的奔波和等待,1996年申请终于被批准了。

1997年,马未都建立起中国第一家私立博物馆——观复博物馆。

他为博物馆取名“观复”有什么用意呢?这两个字来源于《道德经》,意思是反复地观看。

马未都觉得文物身上的特点很多,只有不断用心地看,才能发掘出文物的历史文化内涵。

观复博物馆专注近1000年来的文物收藏,如今,馆内的文物达到了几千件。

这些文物分门别类地存放,有门窗馆、景泰蓝馆、陶瓷陈列室等。

在马未都的眼中,每件文物都很珍贵,不因其经济价值不同而区别对待。

马未都说:“黄花梨百宝嵌龙罗汉床很好,磁州窑的白地黑釉梅瓶也很好,我希望观众们有兴趣了解每一件文物背后的历史文化。”

因为各种问题,北京观复博物馆几次搬迁。

现在的博物馆位于远离市区的一个院落里,墙壁上爬满了绿植,地面铺着仿古的瓷砖,到处透着古色古香的气息。

尽管位置有些偏远,但来打卡的游客仍有不少。游客们除了看珍贵的文物,还有一样吸引他们的东西,那就是猫。

观复博物馆内养了几十只猫,这些猫大半是被马未都救助收养的,被称作观复猫。

马未都有着奇思妙想,将猫变成文化传播的使者,既可以吸引客人,维持博物馆的日常运转,又有趣地传播了文化。

到现在,马未都出版了与观复猫相关的书籍和周边纪念品,很受大众喜欢。

他曾笑着说:“观复猫可能是当今最有文化的猫。”

掀起收藏热潮,传递文化乐趣

随着马未都的名气越来越大,各种节目纷纷找他。

2008年《百家讲坛》请他讲了一期《马未都说收藏》,这个节目火遍了全国,深受老百姓的喜爱。

马未都也因此成为古玩界的头号人物,身价上亿。

民间掀起了一股收藏热潮,那时候每天都有许多人排队等着马未都鉴宝,有时候他一天要接待200多人。

2014年,马未都制作了互联网视频脱口秀观复嘟嘟,给观众们讲文物知识。

马未都讲文物,更多地讲述文物蕴藏的文化内涵和艺术价值,倡导大众从关注金钱,转向开始关注文化。

他把这些文化知识讲得浅显易懂,让大家产生对文化的兴趣。

他曾经讲过杯与盏的区别。他说:“区分杯与盏,杯可能有柄也可能没柄,但盏一定没有柄,而且杯子深,盏的容量浅。”

后来,他又制作了国宝100视频,精选100件中国文物,从历史、文化、美学、工艺等多角度进行解读。

比如为什么最好的文物未必最贵?一个香囊如何解开杨贵妃之谜?拍卖行隐藏了哪些神秘买家?

在创立博物馆、做节目之余,马未都还笔耕不辍地写作,近年来几乎每年都有新书出版。

马未都每日挤出时间写作,最快一天能写1万字。

他说只有大量写作,才能坚持写下去。

每年他都要写一大摞手稿,保存到现在大概有1万页。

可能许多人觉得奇怪,马未都明明已经身价上亿,还有那么多赚钱的渠道,何必这样辛苦码字?

马未都说:“我做这种普及性的工作,希望把自己知道的中国乐趣传递给别人。”

大众都说阅尽人间万卷书,不如读懂马未都。马未都认为收藏是一种文化消费,金钱带来的乐趣只是一瞬间,文化带来的乐趣更长久。

他见多识广,博学多才,并且拥有世人羡慕的财富,而他的成功绝非运气。

撒手,便是留住

一个人能够获得成功,离不开坚持做人做事的原则和底线。

马未都说:“一个人要有一个基本原则,才能把事情做成,做事情要纯粹。”

成名之后,马未都经常被邀请鉴定古董的真伪、成色并估价。

有一次,拍卖行觉得一件康熙年间仿成化瓷器,不值4万元。在准备退回去之前,拍卖行请马未都鉴定。

马未都一看,这件瓷器正是成化瓷器,绝不是仿品,就立即指了出来。

他如果有私心,可以让拍卖行退回去,自己再找人收购,这样能轻松赚几百万,但是他坚持原则,绝不做小动作。

创建观复博物馆之后,马未都坚持不再做文物买卖,然而竟然有人要高价买下观复博物馆内的所有藏品。

这个人名叫安思远,是一个被称为“中国古董教父”的美国收藏家,中美古玩圈的知名人物。

马未都与安思远是老相识。

80年代末,马未都曾到美国安思远的家中做客,他说安思远的家就像小型艺术馆。

观复博物馆成立之后,安思远到这里参观,被门窗馆和家具馆深深吸引了,当即要出高价购买馆内的整体藏品。

马未都婉言谢绝了,他说绝不卖博物馆的任何东西。

马未都热爱文物,不仅仅是收藏,更有一份情怀,希望博物馆能良好地发展下去,传承中华文化。

大多数观众称呼马未都为收藏家,而他更喜欢观复博物馆馆长这个称呼。

观复博物馆的发展,离不开马未都个人的品牌价值。中国对私营博物馆还没有投入机制,马未都一直担心自己有一天离开后,博物馆就垮了。

2010年,55岁的马未都做出了一个决定,自己百年之后捐出观复博物馆。

这个决定让所有人吃惊,妻子、朋友都劝他再考虑一下。

马未都说:“这些藏品是我一生的心血,全部捐出我也心疼。可是我不愿像过去的老太爷,自己走后家族就把东西分了。

我能成为收藏家,是捡了时代的红利。这些东西生不带来,死不带走,我希望博物馆能好好地传承下去,为社会做贡献。”

人世间最好的活法,就是按自己喜欢的方式生活。

马未都随心而活,做什么成什么,人生格外丰富和精彩。

他活得通透,活出了自我。

作者:海风

编辑:丹尼尔李