在衡量一个人是否成熟的若干标准里，

我最为深刻感受的一个，

就是允许黑白之间存在灰。

01

十几天前，

第六届宝珀理想国文学奖，

在北京举行了颁奖典礼。

02

很喜欢今年宝珀文学奖的主题：

保卫复杂。

“必须保卫复杂，

保卫自由而健全之人应有的视野与对景深的感知，

保卫种种粗陋却又必要地彼此结构着的基本现实，

保卫我们各自茧房之外有些异样的声音，

以及无言以对的时刻。”

03

为什么要保卫复杂？

从一个热搜说起吧。

前段时间，

电影《甜蜜蜜》上了热搜。

为什么上热搜？

因为很多人骂它“三观不正”。

这个热搜下面，

排名第一的热评是：

黎明脚踏两只船。

排名第二的热评是：

张曼玉知三当三。

04

看到这个热搜，

说实话，

我真的很无语。

这么经典的一部爱情电影，

居然被一句“三观不正”就给概括了。

这么经典的一个男主角，

居然被一句“渣男”就给打倒了。

这么经典的一个女主角，

居然被一句“贱女”就给否定了。

我们怎么能这样简单呢？

05

电影《甜蜜蜜》其实讲的是，

在时代洪流的裹挟之下，

新一代内地港漂，

在香港艰难求生的故事。

黎明扮演的黎小军，

是来自天津的港漂。

他来香港的目的，

就是希望在香港多挣点钱，

然后把未婚妻小婷接过来。

张曼玉扮演的李翘，

是来自广州的港漂，

她来香港的目的，

就是赚很多很多钱，

成为真正的香港人。

正如剧中台词所说：

“我来香港的目的不是为了你，

你来香港的目的也不是为了我。”

06

但是在香港打拼并不容易，

各种麻烦和意外接踵而至。

意外相识的黎小军和李翘，

在一次又一次患难互助中，

彼此都对彼此产生了爱意。

他们知道这样是不道德的，

所以心里都深怀歉疚，

但却无法控制自己不爱对方。

或许这就是爱情吧，

正如一位哲人所说：

“爱情是身不由己的，

一旦你能自控时，

爱情就已经离你而去。”

07

黎小军是渣男吗？

你可以说他是，

但他显然不是一句“渣男”就能概括的。

他憨厚善良，

以前爱小婷，

是真真的爱。

后来不爱小婷了，

也是真真不爱了。

他并不是玩弄小婷，

只是感情的产生和转移，

是那么地身不由己，

对此他也无比歉疚，

“小婷，我也难过的。”

他跟小婷分手时，

选择了净身出户，

他把自己挣的所有存款，

以及姑姑留给他的遗产，

全部都留给了小婷。

08

李翘是渣女吗？

你可以说她是，

但她显然也不是一句“渣女”就能概括的。

对于小婷，

李翘一直深怀歉意，

所以即便跟黎小军发生了关系，

她也一再跟黎小军强调，

“我们只是朋友关系。”

后来李翘与黎小军分手，

很大一部分原因，

也是觉得不能再这样继续了。

再后来小婷来港后，

也是因为深怀歉意，

李翘四处帮她张罗工作，

她从来没想过拆散黎小军和小婷。

那一天雨夜，

她本来是去跟豹哥说分手的，

但恰逢豹哥正遭遇“劫难”，

她数次鼓起勇气，

但分手二字终究还是没能说出口，

这个时候提出分手，

她觉得太不仗义了，

所以最后，

她选择了跟豹哥一起跑路，

让黎小军在雨中等了一夜。

09

《甜蜜蜜》这部影片，

其实没有纯粹的恶人。

黎小军也好，

李翘也好，

豹哥也好，

全都是有情有义的“汉子”。

黑社会大佬豹哥，

可以说阅人无数阅女无数，

但他对李翘是真真的好。

他遭遇大劫准备跑路时，

李翘来了。

李翘原本是来跟他说分手的，

但他以为李翘是来跟他跑路的，

他不想拖累李翘，就说：

“傻女，听我说，

现在立刻回家，

洗个热水澡，

明早起来，

满街都有男人，

个个都比豹哥好。

不用担心，

我很有办法的，

在台湾有很多老婆，

高雄有一个，

台中有一个，

花莲有一个，

阿里山也有一个……”

10

写了这么多，

我其实就是想说：

人性是复杂的幽微的混沌的，

如果你对人性的洞察足够开阔，

就会发现：

纯粹善的人与纯粹恶的人，

其实都是极少数，

是纺锤的两个尖端，

而绝大多数人是在中间的，

善中夹杂恶，恶中夹杂善，

善恶之间并不是那么分明，

甚至有时候还会互相转化。

这个世界也并不是非黑即白的，

黑白之间还存在灰，

灰的程度又有很多，

浅浅灰，浅灰，灰，深灰，更深灰。

所以不能简单地因一事一言，

就武断裁判一个人是好人或者坏人。

非对即错、非黑即白，

是一种非常不健康的价值观。

11

《甜蜜蜜》上了热搜后，

很多人都在骂“三观不正”，

但有一个网民说得特别好：

“要求文艺作品中的角色道德无瑕是种悲哀。”

但更可悲是，

这种声音正变得越发主流。

12

不知道大家有没有发现一个趋势，

就是越来越多的人，

开始热衷于“唯理主义”。

什么是唯理主义？

“只认死理，用道德标准丈量一切。”

“只看结果只问对错，不问缘由。”

举个例子，

脚踏两只船、知三当三，

从社会道德的角度来说，

毫无疑问，

是一种不道德的行为。

所以，

只要你知三当三了，

只要你脚踏两只船了，

那你就是渣男渣女，

我不管你是因为什么原因，

是出于什么缘由。

13

唯理主义，

看似是在倡导社会公德，

但其实只是另一种愚昧，

因为它拒绝了复杂。

不允许出现复杂的好人和复杂的坏人，

好人就必须好得完全，

一点瑕疵都不能有。

坏人就必须坏得彻底，

不能站在被民众理解共情的那一边。

14

前段时间，

大V“陈生大王”讲了一件事：

“一位年轻朋友请我荐书，

我选了诺奖作品《千羽鹤》，

故事精短易读。

结果他只看数页便来找我，

表示太恶心了，

儿子居然和父亲生前的情人上床，

实在是太渣了，

我实在没办法再读下去。”

陈生大王当即错愕：

现在这一代年轻人，

在道德观念、审美情趣、文学品味上，

呈现出一种近乎倒退的保守。

15

唯理主义盛行的结果就是这样，

大家变得越来越极端，

越来越二极管，

越来越拒绝“人性的复杂”：

认为包法利夫人是活该的，

因为她爱慕虚荣，婚内出轨；

认为祝英台是绿茶婊，

而梁山伯是小三，

因为祝英台和马文才有婚约；

都说什么样的作品造就什么样的观众，

其实这句话反过来说更正确，

什么样的观众造就什么样的作品。

如今的大部分文艺作品，

为什么价值观是那样的二元化？

为什么思想性停留在初中生水平？

很大一部分原因，

就是“唯理主义”造成的，

唯理主义正成为一种世纪病。

16

曾经有一阵子，

大家在互联网上寻找有趣，

后来我们只在乎正确，

现在，

一旦发现某人不是个完人，

那立刻就要秋风扫落叶了。

豆瓣评分8.9的《甜蜜蜜》，

要是搁现在，

可能连播都播不了。

17

所以宝珀文学奖提出“保卫复杂”，

我觉得提得特别好。

“这个世界变得越来越复杂，

而我们对事情的判断却越来越简单，

仅靠别人的三言两语、几个镜头，

或者一篇支离破碎的文章，

就迅速判断一件事情的是与非、对与错，

然后斩钉截铁、大义凛然地，

对他们进行盖棺定论。

这个社会为什么会变得越来越极端，

对“异类”的容忍度为什么越收越窄？

根本原因就在于，

我们正有意无意地，

忽视生活的复杂性和人性的复杂性。

所以我们才要保卫复杂啊，

保卫复杂就是在保卫善良，

保卫复杂就是在保卫人性，

保卫复杂就是在保卫事物的多样性，

保卫复杂就是在保卫我们的同理心。”

18

不知道大家有没有看过一个短片，

名字我忘了，

讲的是一个中年男人的真实故事。

他经常泡夜店，

方便时竟然跑到女厕所，

当女同胞呵斥他时，

他流氓一般让别人滚开。

他蹲在窗口，

用气枪打楼下正在拉粑粑的狗。

他开车时，

对着过马路的老奶奶狂按喇叭。

总之一句话，

如果用一般的道德标准来衡量，

这个男人就是一个十足的混蛋。

有一天，

由于情绪过于激动，

他脑血管破裂而亡。

在拯救他的过程中，

医生发现他钱包里有张卡片，

是关于器官捐献的。

“如果我意外死亡，

所有器官都无偿捐给有需要的人。”

他的器官因此拯救了很多人，

最有意思的是，

他的眼角膜被邻居老太太继承了。

于是老太太终于可以看清楚东西，

终于能打扫自家狗到处拉的粑粑。

这个混蛋男人，

也因此变成了受益者的英雄，

每年他的忌日，

受益者就会去扫墓。

这样的一个男人，

你说他是好人还是坏人、恶人还是善人?

19

人性是复杂的，

如同社会的多元，

不是非黑即白，

更多的东西，

藏在黑白之间。

大物理学家杨振宁说：

“大家习惯把人分成两类，

实际人不是分成两类的，

在两个极端之间，

人的分布是连续的。”

世界是复杂的，

大部分东西不是非此即彼，

而是有一个连续的分布。

不仅人是这样的，

世界上所有事物都是如此，

“我见过很多人，

无法理解世界的复杂性，

讨论问题总是非此即彼，

很多的争论和误解其实就来源于此。”

20

世界不是无菌培养皿，

光只要照向人，

就会产生阴影。

所以，

在衡量一个人是否成熟的若干标准里，

我最为深刻感受的一个，

就是允许黑白之间存在灰。

成熟，

本来就是一个变复杂的过程。

只有理解了人的复杂性，

只有理解了人性的复杂性，

一个人才算真正地长大了。

所以我们，

都应该培养理解复杂和欣赏复杂的能力。

21

每个人都是很复杂的，

如果你也承认的话。