那是我第一次远行，也是我第一次乘坐绿皮火车。当时，我并不知道目的地有多远，就选择了绿皮火车，毕竟乘坐绿皮火车的价位低。现在想想，那可是我花最少的钱走过最远的路。

“咣里咣当”的车上，硬板座上，一个个疲惫的身躯，时而探头张望着窗外，时而注视着陌生的脸孔，车厢里充斥着单调无聊的气味。我木然地站在拥挤的车厢中，已经没有初时的欣喜若狂，看着车厢的众生相，渐渐地与之融合。

一路向西，目光所及处，祁连山连绵起伏，山头白雪皑皑。走出武威是张掖、酒泉、嘉峪关，经过之地都有着悠久的历史，厚重的文化都凝聚在那秦砖汉瓦的烽燧间，雕琢在那栩栩如生的壁画中，回旋在那风沙连绵的古道上。

茫茫戈壁，一簇簇的骆驼草，充满了生命的张力和激情，铺向天边。窗外几乎没有什么可以作为参照物，有时突现干涸的河道或破旧的村庄；有时出现一根根电线杆，好像将祖国各地紧密相连。正是在这里，驰骋过霍去病的铁骑，走过左宗棠西征的大军，碾过林则徐悲愤的囚车。

当火车穿过一望无垠的戈壁，日头全都消耗在这荒凉的边缘，目睹了“大漠孤烟直，长河落日圆”的黄昏。经历了“昼伏宵行经大漠，云阴月黑风沙恶”夜半时分的漫漫黄沙。一觉醒来，有人说，快到哈密了。不一会儿，就有河流、高楼一晃而过，这就意味着我走进了广袤的热土。

火车赶着日头，在黄昏前抵达了巴音郭楞。我疲倦的眼神，即刻被车窗外的景物点亮，那湍湍的河流、寂静的村庄、繁华的街市，如冲击波在眼前掠过。巴音郭楞，简称巴州，因其地域占新疆总面积的四分之一，是中国面积最大的地级行政区，素有“天下第一州”的美称。这里是渥巴锡率领土尔扈特人东归的故土，这里是英勇的铁道兵顽强战斗过的地方；这里呈现给世人丰饶优质的物产美食，这里更积淀着厚重的兵团精神、马兰精神。这里的每一寸土地，都流淌着神奇的故事，滋养着伟大的精神，吸引着我细细品味、深深感悟。

停顿在巴州的那些日子，留给我太多的难忘的记忆。那里不但有雄浑起伏的天山、碧波荡漾的博斯腾湖、辽阔秀美的巴音布鲁克大草原，而且有能歌善舞的古丽、热情好客的安达、淳朴的风土人情。在这片英雄的土地上，我不过是茫茫沙海中的一粒沙，广阔博斯腾湖中的一叶扁舟。日子悄悄然在脚下溜走，有时我真想拽住时间的衣襟，让生活慢下来，让情感沉下来，让爱留下来。

岁月的风尘在长河里落定，厚重的故事在足迹里沉静。别了巴州有十余年了，念兹在兹；路途遥远，却无缘再见。回忆起一幕幕往事，仿佛就在昨日。依旧是那趟素朴的绿皮车，承载着我年少美好的时光；依旧是那抹淡淡的晚霞，孕育着我青春无限的遐想。我也试图寻找那些关于你的文字，在我心中刻画成永恒的眷恋，送上我衷心的祝福，愿我心中美丽的巴音郭楞更加美丽、富饶。

作者：仓央容若，原名许志刚，甘肃古浪人，甘肃省作家协会会员，咸阳文学院会员。著有诗集《西北孤莲》。