1938年，一名外国婴儿在天津的一家医院出生。可他的父母因为着急要回国，直接把他丢在了医院。

1938年的天津城，战乱频繁，鼓声隆隆，枪声不断，在这样一个动荡的年代，一个外国婴儿在天津的一家教会医院诞生了。
这个孩子的父母是匆忙要离开中国回国的外国人，可能因为买不到三张船票，也可能因为担心带着一个婴儿太不方便，他们选择了将这个刚出生的婴儿遗弃在医院。
天津教会医院的修女和医生都非常同情这个可怜的婴儿，但由于战火纷飞，医院资源紧张，也没有办法长期收养这个孩子。
这个金色头发，天蓝色眼睛的外国婴儿就这样在医院的转轮里哭闹了两天，却始终没有人收养。
第三天，一对中国夫妇刘建国和马丽丽来到医院看望生病的母亲，当马丽丽经过转轮房时，听到婴儿的哭声，她忍不住走进房间看了一眼。
她被这个小天使一样的婴儿深深吸引，忍不住把他抱在怀里轻声哄睡。婴儿也渐渐停止了哭泣，在她怀里进入甜蜜的梦乡。
马丽丽将这个婴儿抱给刘建国看，两人都被他清秀的容貌和惹人怜爱的模样深深打动，经过商议，他们决定收养这个孩子，于是找到了医院的院长，签下了收养协议。
为了纪念这个有缘的孩子，他们给他取名“刘忆祖”。
由于担心天津继续战乱，刘建国决定带全家人逃往北京避难，在北京，刘忆祖和养父母的其他孩子一起生活，受到良好的教育，养父母视刘忆祖如亲生孩子，对他关爱备至。
刘忆祖的皮肤很白，五官不同于中国人，因此经常受到其他孩子的嘲笑和欺负，但养父母鼓励他要坚强，不要在意别人的眼光。
刘忆祖确实是一个勤奋好学的孩子，他专心读书，成绩名列前茅，高中毕业后，他考入了北京地质学院。
由于祖国西部资源匮乏，刘忆祖主动申请被分配到新疆去工作，他希望能为国家的建设尽一份力，养父母为他的爱国精神感到骄傲。
1961年，刘忆祖来到了新疆，艰苦的条件并没有击倒他的决心，他日复一日地在田野中劳动，进行地质勘探。
有时面对险情，他也能沉着应对，团队成员之间互相关照，新疆人民的朴实也打动了刘忆祖，让他感受到大家庭的温暖。
由于刘忆祖的外国长相，许多人怀疑他来新疆是为了寻找亲生父母，但刘忆祖坚决表示自己是中国人，他要在边疆建设祖国。养父母也一直支持他，相信他的用心。
刘忆祖在新疆工作了几十年，如一株松树扎根在这片沃土，任凭风吹日晒也挺立不倒。
随着年龄增长，刘忆祖被安排到教育部门工作，他编写了大量讲稿，走访新疆各地为当地学子授课传道，受到学生们的喜爱。
1997年，刘忆祖终于退休了，但退休生活丝毫没有使这位老人停下脚步，他继续在新疆活跃着，主持电视节目，当地方志编辑，或在学校做义务讲师。
2011年，央视对新疆进行为期3年的大型纪录片拍摄，70多岁的刘忆祖积极参与，牵头组织，为摄制组提供了大量资料。
他领着工作人员翻山越岭，浑身充满干劲，仿佛返回了年轻时代，最终纪录片展现出新疆之美，获得广泛赞誉。
刘忆祖也因为这部纪录片而名声大噪，成为家喻户晓的“新疆地图”。
然而即便声名鹊起，刘忆祖仍然谦逊低调。有记者问他拥有外国血统却热爱中国，他会微笑着说：“我是中国人，外表不代表一切，我永远为自己是中国人而骄傲。”
他常穿中式夹克，以表明自己的中国心。