创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联

袁宏道说：“世人但有殊癖，终生不易，便是名士”。

癖，在很多人看来是一种病，得治；但在有些人的眼里，却是判断一个人可交不可交的标准。

他说：

“人无癖，不与可交，以其无深情也；人无疵，不可与交，以其无真气也。”

这个人，就是张岱。

张岱是谁？

他可能是大明朝最败家的败家子，也是大明最有才华的人之一，他更是大明最放浪形骸的段子手。

总之，他很不“正经”，前半生是富贵公子，后半生却穷困潦倒，可是却有女人说，若是生在明朝，一定要嫁给张岱。

01

世人眼中的癖，是一种病。

这种病得治，不然连活都活不好。

但张岱眼中的“癖”，却不是病，它代表一个人有自己真正喜欢的东西，并愿意为之倾尽所有，它所代表的，是一个人人真正能为自己的兴趣爱好去付出和努力。

书圣王羲之，喜欢鹅喜欢得要命，听说某道士养了一些好鹅，浑身雪白，美丽动人，王羲之爱得不得了，准备花重金去把鹅买回来。

可道士一听说是那个写字忒牛逼的王羲之，就一分钱不要，但要王羲之写一卷道德经留下。

这个道士真是聪明人，明白王羲之的字，已经不仅仅是字了，而是一种艺术，一种境界。

王羲之一听，当即大笔一挥，写了一卷道德经，然后屁颠屁颠抱着鹅回家，也不管值不值得。

得到了自己喜欢的东西，付出多少都值得。

然而，无论是过去还是现在，这世间都有很多人，连自己真正喜欢什么都搞不清楚，更不要说为此付出多少，他们活得随波逐流，根本就没有自己的方向。

依稀记得有位思想家说过，大多数人是不思考的，他们不用选择方向，少数在思考的人已经为他们选择好了，他们只需要跟随某种价值观，按部就班地安排好自己的一生就行。

我觉得，这不思考的大多数人，就是张岱说的无癖之人。

张岱说“人无癖，不可交”，他自己就一堆“癖”，少小纨绔，不事功名，老来种地，远离世俗；却活成了很多人喜欢的样子。

02

万历二十五年，距离朱元璋打下天下建立明朝，已经过去了二百二十九年，此时的大明朝，科举僵化，朝堂腐败，社会文化却很活跃，逸乐流行于世，很多人也追逐着时髦的东西。

温柔富贵乡中，张岱此时在绍兴出生了。

他家是大族，书香门第，祖上三代都是进士，而且家里人还很多奇葩，有的爱茶如命，有的爱收藏，但最奇葩的就是张岱。

张家是书香之家，家里藏书丰富，足有三万多卷，所以张岱从小就喜欢读书，天文、地理、历史，随便拿一本书，也能读得津津有味。

最关键的一点，他的家人，没有把他教育成为了考取功名而读书的人，所以他能跟随自己的兴趣，自由发展，能够小小年纪，纵览百家。

读书多了，自然会有些不一样的地方。

虽然小小年纪，但却也像钉子戳破口袋，慢慢冒出了头。

他读的那些书，慢慢化作他生命的养分，让他的生命，越来越有力量，所以后来在人生大变故面前，他依然有能力选择自己的方向，坚持自我。

那些他读过的书，思考过的问题，就是他能坚持的底气。

人生只有一次，但读书的人，会看到自己的路，而很多人，只能在某一条路上，被推着走完一生。

03

年轻的时候，张岱的人生有两个重点，一是读书，二是纨绔，三是不事科举，，他觉得所谓科举考试就是“镂刻学究之肝肠，消磨豪杰之志气。”

除非“心不得不细，气不得不卑，眼界不得不小，意味不得不酸。”

总而言之，能通过考试的，要么是书呆子，要么少不更事。

毫无疑问，张岱既不是书呆子，也不是少不更事，所以他考了几次，也没考上，既然如此，那便罢了，从此不再参加科举。

考不上功名，当不了官，只能做个自由自在的读书人。

事功名者，不得不把时间花在勾心斗角、写报告上面，如同装在套子里，苏东坡因为写诗，还有乌台诗案，差点丢了性命。

或许正是因为他不事名利，他才能写出那些有趣好玩的文字，才能博得那么多人的喜爱。

我们喜欢张岱，并不是因为他是纨绔，而是因为他很鲜活。

祖上三代都是进士，但到了张岱这里，人生最大的目的，已经不是考功名了，而是玩乐，他那优渥的家庭背景也给他提供了可以玩乐的条件。

在绍兴，竹子便宜，灯也便宜，烛也便宜，所以家家都可以张灯，并且以不能张灯为耻。

所以张岱爱看灯，有灯癖。

三岁时，他常常在夜晚，坐在家中老仆的肩膀上去看灯笼，只见灯笼晶莹剔透，描金细画，张灯百盏，光彩夺目。

在一般人看来，如此景象，已是难得，但张岱总觉得还差了一点什么，因为灯笼不够亮，也不够密。

后来，张岱甚至自己做灯，遇见好灯，甚至不惜重金购买。

纨绔得简直令人发指。

然而，张岱玩这些，并不是为了在别人面前炫耀，比起喜欢，炫耀太廉价了，他实在看不上，也不会做。

心理学上有种说法，内心越贫瘠，越需要外在的装饰，而内心丰富的人，对简单则有着特别的要求。

所以，能简单生活的人，都是内心丰富的人。

04

张岱爱玩，玩的自然就不止一样。