亚平宁半岛是一个盛产优秀门将的圣地,作为异乡人想要在意甲的禁区内想要分一杯羹并不是一件容易的事情。

AC米兰的迈尼昂、国米的索默、尤文的什琴斯尼,都是球迷当下耳熟能详的名字,其实曾在意甲打拼15个赛季且出场446场意甲比赛的塞巴斯蒂安·弗雷是其中的典型代表。

别看现在的弗雷挺着大肚子,走路摇摇晃晃的,但是身高1米89的法国人当年在意甲制造了太多的风景线,效力国米时曾被视为帕柳卡的接班人,转会帕尔马后又及时填补了布冯离开的空洞,当然,最值得拿出来炫耀的个人成绩是弗雷两次当选意甲最佳门将。

弗雷出生在阿尔卑斯山脚下的小镇托农莱班,距离意大利边境不足100公里,或许冥冥之中就注定了他与意大利足球的缘分,意外的是,其实小弗雷起初并不是对足球特别在意,他对网球和动漫情有独钟。

弗雷这一家子是个足球氛围很浓厚的家族,爷爷是踢后卫的前法国国脚,爸爸是在法乙联赛打拼多年的职业门将,事实上,也正是爸爸的强加干涉,才让足球成为弗雷的「终极玩具」。有意思的是,弗雷的弟弟尼克拉斯·弗雷是一名右后卫,在2008年的意甲赛场上,兄弟二人曾相爱相杀过。

戛纳是承载弗雷梦想的第一站,昔日这里走出过齐达内和米库两位大咖,站在禁区内弗雷的光芒同样没有被掩盖,即使戛纳在法甲处于人见人欺的地步,但是17岁的弗雷却是「最忙碌的人」,以至于他越级入选了法国U21。

其实早在1996年尤文图斯就注意到了这个法国少年,但真正下手的却是国际米兰,稍微意外的是,意甲豪门在18岁的弗雷身上耗费了1400万欧元。

初来乍到的年轻人就和来自尼斯的女友结婚了,本以为向快乐出发的弗雷会好事成双,但是在帕柳卡面前的法国人只是一个愣头青,能在意甲处子赛季捞到7次出场机会已经是天赐的幸福。

年轻无极限,于是被国米租借到维罗纳并不是难为情的事情,况且19岁的弗雷却开始真正展示帕柳卡接班人的实力。

据统计,弗雷在爱情支撑的扑救成功率高达71%,一共作出了104次成功扑救,值得一提的是,法国少年在空中截击对方传球的成功率为93%,远远地将布冯、佩鲁济和托尔多等老油条甩在身后,以至于在赛季最后一场,主帅特意提前将弗雷替换下场,以便享受球迷的欢呼。

对维罗纳而言,能在1999-00赛季拿到意甲第9是意外之喜,对国米而言,他们着急甩卖佩鲁济的目的就是为弗雷腾位置。一次租借,皆大欢喜,没有人怀疑这个结婚早的青年在意甲成熟度和潜力值。

如愿回到梅阿查球场的弗雷待遇发生翻天覆地的变化,美中不足的是2000-01赛季的国米只拿到意甲第5的成绩,米兰德比中更是遭遇了6球大屠杀,在法国青年队就有刺头属性的弗雷在赛季收官之前就流露了离队的想法,虽然托尔多的到来彻底成全了法国人的选择,不过缺乏领袖气质的软缺陷逐渐让豪门敬而远之。

时隔多年,弗雷敞开心扉:“也许我走得太早,当时还太年轻。”

2001年弗雷以2100万欧元的高价加盟了失去布冯的帕尔马,法国人正式从「Frey」变成「Free」——银色的头发,铜色的皮肤,常年不变的短袖衫,比潮男风范更抢眼的是球场价值——拿到了意大利杯冠军,以及荣膺过意甲最佳门将,物超所值的法国人很快修正了偏见,一时间曼联、阿森纳、切尔西都曾与他传出过绯闻。

“英格兰虽然不会有太多的阳光,但伦敦有不少漂亮的商店、餐馆和街区,我想在那里会和在米兰一样舒服的。”

黄粱一梦?其实若不是帕尔马遭遇财政危机,弗雷应该会在塔尔迪尼球场建大功立大业,但偏偏他却成为了时代的特殊印记——在2001-2005年效力的四年时间,正是帕尔马由盛转衰的阶段,时也命也。

被租借到佛罗伦萨是重生的开始,至少他曾连续两个赛季帮助紫百合拿到意甲第4的成绩,退役后的他也坦诚自己「拥有一颗紫色的心」。如果需要细化成就感的话,往事历历在目。

2005-06佛罗伦萨对阵拉齐奥,弗雷贡献了8次扑救,可惜于事无补,2008-09赛季佛罗伦萨对阵拉齐奥贡献了6次扑救,当选全场最佳的他比第93分钟绝杀的吉拉迪诺还要风光,2008佛罗伦萨对阵埃弗顿的欧联杯1/4决赛上,弗雷先后有7次成功扑救,并在点球大战中扮演了救世主。

其实弗雷的个人价值还是被低估了,准确说,伤病限制了他的自由。2006年1月佛罗伦萨在对阵尤文图斯的意大利杯上,弗雷和萨拉耶塔发生了碰撞,虽然法国人坚持踢完了全场,但赛后的诊断报告显示他的胫骨关节挫伤、左膝边侧韧带和十字韧带撕裂。

如果没有伤病,「弗雷式」扑救层出不穷,要知道,在2006世界杯之前,受伤前的弗雷在《米兰体育报》的评分里以6.39分位列意甲所有门将之首。

弗雷错过德国世界杯是另一个层面上的厄运,他也曾是拜仁致力寻找的卡恩接班人,但退一步讲,年少成名的法国人无论制造怎样的明星效应,似乎都不被待见,准确说他遭遇了偏见。

在法国国青时,弗雷一直是南特队史最年轻的队长朗德罗的替补,时任主帅多梅内克压根不给他上位的机会,意甲最佳门将的头衔更像一个摆件。在法国国家队,在巴特斯和库佩先后受伤的情况下,朗德罗被提上首发是顺理成章的事情,而同是竞争第三门将的弗雷直接被忽视。

当喜欢看热闹的记者问巴特斯谁是法国未来1号时,光头门将直言:“我没什么好说的,未来是朗德罗的,他已经具备了所有门将的素质。”

其实若不是迫于舆论压力,时任高卢雄鸡主帅多梅尼克根本不会给予弗雷国家队首秀的机会,讽刺的是,2007年迎来国家队处子秀的弗雷却在对阵乌克兰的比赛中因为低级失误断送了到手的三分。

“为什么不用双手把球扑住?为什么不用单拳将球解围?”

这是法国媒体的控诉,虽然多梅尼克在新闻发布会上为他辩解过,但自此以后更加冷淡了弗雷。实际上,早在2004年就入选法国国家队的他累计只为国争光了2次,与其说生不逢时,不如说偏见是心里的一座大山,很难被多梅内克搬走。

“我和多梅内克从U21开始合作,他应该了解我,可我在他那从未得到客观的认证。只要他在,我就告别国家。”28岁的弗雷愤怒地退出了法国国家队。

从佛罗伦萨到热那亚,弗雷今不如昔是不争的事实,从意甲到土耳其,也只是到此一游的小人物,2015年宣布退役的法国人并不深究往事,在他心中,与国米、帕尔马和佛罗伦萨的关系都是最好的相遇,值得一提的是,他的儿子已经在门将位置上做到了子承父业。