“在冰冷森林里，我已孤独穿行太久，”

“那童年的自由啊， 已变成奢望的梦！”

短短两句《直到世界尽头》中文版歌词，在短视频平台掀起了一股高潮。

有人说，这两句直接秒杀张杰的原唱，甚至比原日语版还要直击人心。

甚至有大批网友跪求这首歌的完整版。

这两句歌，来自于一个被遗忘许久的名字：陈楚生。

11月中旬，《披荆斩棘3》落下帷幕，陈楚生不负众望，拿下冠军。

这个名字，让人既熟悉又陌生。

甚至有很多人发出疑问，他到底是谁？

以前从未听过，但仿佛人气很高。

一时间，思绪飞回16年前。

这位被观众用小灵通一票一票投了331万票选出来的《快乐男声》总冠军得主，做了一件轰动全网的事：

湖南卫视跨年演唱会，原定陈楚生压轴登场。

但是，因为陈楚生与节目组不可化解的矛盾，一场危机悄悄潜伏。

彩排时都还一切正常，没想到等正式开始演出时，陈楚生却玩起了失踪。

手机关机，短信也不回，所有人都联系不到他，整个湖南卫视后台乱了套。

于是在跨年演唱会当晚，湖南卫视发生了地狱级的灾难事故“黑暗23分钟”。

那晚之后，陈楚生遭到了公司彻底封杀，还被索赔227亿的天价赔偿金。

转眼间，被封杀已有十多年。

这期间，他不改初心，坚持做音乐。

如今在“死对头”的底盘上原地复活，凭借着过硬实力，拿下不减当年的超高人气重回巅峰，简直就是爽文男主照进现实！

在陈楚生的高赞热评下有这样一条评语：

“我原本以为华语乐坛暗淡无光，原来是明珠蒙尘，这么多年。”

他让我们知道，资本并非永远不可战胜。

这一路走来，哭过、笑过、被质疑、被绯闻、被非议、被黑幕，从未辩解，无需辩解。

最该感谢的，该是他自己。

陈楚生是一个在爱里长大的孩子。

上个世纪70年代，他的父母以知青的身份从广东到海南，扎根生长。

蓝天白云，沙滩大海，还有那岛屿和农场…

广阔的大自然和农场里淳朴的人们，拼凑了陈楚生的童年。

因为陈楚生喜欢睡觉抱着东西，他的妈妈特意给他做了抱枕；

因为陈楚生喜欢音乐，哥哥攒了几个月的工资，在他生日时给他买了人生中的第一把吉他。

他还有再苦再难都不抱怨的父亲。父亲经常把一句话挂在嘴边：

“不要争辩，要想办法解决问题。”

在这种无条件包容下长大的陈楚生，温柔纯粹有力量，成了他性格的底色。

高中毕业后，他没有像父亲期望那样考个大学，而是拿起行囊，背着吉他来到深圳。

那一年，他不过19岁。

彼时的陈楚生，满腔豪情壮志。

他希望自己能够像歌手齐秦一样当个音乐人，立足于深圳。

但现实是残酷的，很快，陈楚生就尝到了挫败的滋味。

初到深圳，迫于生计，餐馆服务员成了他的第一份工作。

他原本以为自己可以像成龙大哥演的电影里那样，穿着轮滑鞋和牛仔工装裤，穿梭在后厨与顾客之间。

没想到，当天就美梦破碎。

忙碌，油烟，疲惫，才是他的生活日常。

尽管如此，他还是没有放弃音乐。

每月工资500元，他拿出400元去学作曲，弹吉他。

同事嘲笑他，连饭都吃不饱的人，谈什么梦想。

但陈楚生这人，骨子里带着理想主义。

哪怕穷困潦倒，也不愿放弃追求。

吉他店老板见他在音乐上颇有天赋，推荐他去酒吧驻唱。

后来的陈楚生回忆：没有哪一段时光比那时更奢侈更快乐，大把青春握在手中。

“来自五湖四海的朋友，每天晚上去酒吧唱歌，步行一个小时的路程，我们一路都有得聊。

没有酒吧唱的时候，我就骑着单车，在这个城市里面到处看，看到有酒吧招聘驻场我就拿笔记下电话，回到去的时候挨个打电话说我是弹唱歌手，需要我可以去试一下。”

能干喜欢的事情，还能养活自己，简直不要太快乐。

更快乐的是，这期间陈楚生还谈了一个女朋友。

那是一个极为温柔体贴的姑娘，话不多，总是用一双带着笑意的眼睛默默支持着他的理想。

他说：“快乐到不知道以后要干嘛，我觉得好知足。”

但是很快，陈楚生就迎来了人生中最大的一次伤害。

是伤害，也是机遇。

2007年，湖南卫视有一档选秀节目——《快乐男声》。

参加《快乐男声》前，当时他身边的音乐人对这个节目有些看不上。

同行都觉得，这是个人秀而不是专门搞音乐的节目。

但是身边很多朋友劝他，说他有才华，不应该待在酒吧唱一辈子。

此时的陈楚生，抱着“如果要娱乐的话，他们娱乐我不娱乐就好了”的心理，参加了《快乐男声》。

谁知这一去，人生中最大的一次转折点来了。

一首原创歌曲《有没有人告诉你》响起，开头那句：

“当火车开入这座陌生的城市，那些从来没有见过的霓虹…”

声音清冷空旷，却又充满了感情，打动无数离家在外漂泊的孩子。

陈楚生在音乐上的实力和个人魅力，在舞台上全数绽放。

那个年代，爱听歌的观众，十有八九都是文青。

有文青歌迷说：“从外表气质到慢悠悠说话，我就喜欢他那股特别自我的劲儿。”

经过几个月激烈的层层突围，靠着全国观众用小灵通一票一票的支持，，陈楚生以331万超高票数击败苏醒，拿下《快乐男声》总冠军。

结果一出，台下粉丝无不沸腾。

那一年，陈楚生26岁。

夺冠后，陈楚生的人生堪称开挂。

他直接被湖南卫视的天娱传媒签下，接不完的代言，还有各种商演。

行程最紧张的时候，一天能辗转三个城市。

期间，他三登福布斯名人榜。

只凭一首歌曲的彩铃，就给移动赚了一亿多。

人气偶像，他当之无愧。

但对于这段经历，陈楚生只用四个字概括：奇幻之旅。

“比赛过后我没有再停过，每天一天都很快，充实的有一点怕。”

可这对陈楚生进入娱乐圈的初衷却是背道而驰。

他的心里只有音乐，但大量的商演让他连独立思考的时间都没有，甚至连他的女朋友都不能被公开，因为这会影响他的“形象”。

“这种生活让我觉得很恐怖，这不是生活。”

直到2009年的湖南卫视跨年演唱会，因为一个导火索，陈楚生彻底爆发。

原定陈楚生压轴登场，但临上场却玩起了失踪。

手机关机，短信也不回，所有人都联系不到他，整个湖南卫视后台乱了套。

当时，湖南卫视发生了地狱级的灾难事故“黑暗23分钟”。

为了填补陈楚生缺席的23分钟空缺，主持人汪涵、何炅谢娜临时在台上带着观众唱起了《常回家看看》。

结果他们忘了歌词，不停往台下递话筒给到观众。

一场完美演出，最终演成了一出闹剧。

为什么不辞而别？

网上有两种说法：

1、当时公司在未和陈楚生打招呼的前提下，邀请了他的前女友去现场互动，也就是《有没有人曾告诉你》这首歌的原型。

公司原计划在陈楚生演唱时，安排前女友上台，上演一出重归于好的佳话。

但此时的陈楚生，已经有了陪伴他多年的爱人。

他非常反对这样的炒作，在晚会开始前就留下一封信说自己不会上台，但湖南卫视不信他敢，就没有准备应急预案。

所以就出现了黑暗的23分钟。

2、陈楚生想好好做音乐，但公司却把他当成一个赚钱机器。

他想要与天娱解约，但天娱不想为９月启动的新一届快男造成负面影响，只好口头答应快男后再提上议程。

然而2008年快男因种种原因夭折，陈楚生解约一事只能再次搁浅。

被逼无奈之下，陈楚生只能铤而走险用这种方式明志。

无论是哪种原因，天娱都没有想过陈楚生竟然真敢这么做，可他就是做了...

闹剧结束后，陈楚生遭到了天娱的彻底封杀。

赔偿金，夸张到227亿。

这个数目，就连法院都看不下去了。

官司打了4年，最终达成庭外和解，以陈楚生赔偿650万结束。

试问，一个歌手，能有多少个四年？

从此之后，歌坛再也没了陈楚生的位置。

很多人为陈楚生惋惜。

当时，天娱一年给他安排了100多场商演和在湖南卫视跨年演唱会上独唱3首歌。

要知道，现在年年站c位的李宇春，在当年陈楚生巅峰时期，不过是绿叶般的存在。

这无疑是将最好的资源安排给他，只要他放下独立音乐人的坚持，配合公司发展，相信未来一定不会差。

明明“光明大道”触手可及，但他却选择了最难走的那条荆棘小路。

对此，陈楚生却说：

“音乐不是梦想，而是像空气一样的存在。

我知道不做音乐可以挣很多钱，可是在音乐中的快乐是买不到的。

没什么后不后悔，我的选择一直是音乐而已。”

陈楚生做到了。

哪怕付出常人无法想象的代价。

2014年，陈楚生公开表示已经和相恋多年的女友领证。

他的人生，似乎也跟着重获新生。

他成立工作室，并和多年好友王栋、陶华组建乐队。

“我决定自己为自己做主，我已经为了其他人的感受让自己不舒服这么多年了，我应该让自己舒服了。”

转眼间多年已过，江湖早已没有陈楚生的传闻。

直到今年 ，陈楚生参加了《披荆斩棘3》。

在节目开播前，没有任何人会想到他会成为话题中心。

这是因为，在《披荆斩棘3》的开季主题曲MV里，陈楚生连单人solo歌词和镜头都没有。

但命运总是惊人相似。

舞台之上陈楚生一开口，观众的记忆瞬间被拉回到了16年前。

一曲《原来的我》，让无数人红了眼眶。

凭着自己的实力，他从最初的没有镜头到多次给《披荆斩棘3》贡献神级现场。

当他再一次拿下冠军的时候，全网送给他了一句评价：

“就算再比100次，冠军还是陈楚生。”

如果你问陈楚生的歌迷，到底喜欢陈楚生什么？

许多歌迷会说，喜欢陈楚生没有理由，就是喜欢。

或许喜欢一个人确实不需要什么理由，但陈楚生身上却是有很多值得我们喜欢的地方。

温柔纯粹又有力量，更懂得尊重别人和不迷失自我…

他能够放下恩怨，同时也没忘记“我叫陈楚生”。

无论是个人性格还是才华，都是人们爱他的理由和支持他的原因。

正如他所说：

“这个世界是怎么样的，源于你怎么看这个世界。”

也许，儿时被爱是一个人一辈子的盔甲，所以在他的眼里，这个世界还是美好比阴暗多。

愿你出走半生，归来仍是少年。