在山西原平市，有一座建于唐宋时期的千年古寺叫惠济寺。

这座古寺不在深山老林。而是在离市区15公里的外的练家岗村口，惠济寺被村民的房屋包围着，寺门紧闭，门口有两面鲜红色的大鼓，沿着灰瓦白墙的走进寺内，通过一扇发黄的木门，依稀可以看到古寺往日的风采。

在寺里有一个老人静静地坐在石板上，抽着大烟袋，望着屋顶的琉璃瓦出神，他就是65岁的守庙人李明世。

25年前，40岁的大汉李明世被选为守庙人。他家庭贫困，父亲去世得早，留下7个兄弟姐妹。排名老三的李明世一直单身，他忙完了大哥、二哥的婚事，又忙弟弟妹妹的婚事，唯独把自己剩下了。

有些痴憨李明世，早年，村里不少媒人给他介绍对象，但都是些有残疾的女孩。他细想，“干脆不娶了，一个人生活更自在。”

刚来守庙的时候，李明世每个月的工资只有5元钱，10年前涨到10元。一直到前5年，工资才提到了每月300元。

李明世住在东殿，这一住就是18年。3年前，政府要修缮寺庙，他便从东殿搬到这处满是杂草3间联排的平房。在看守寺庙这些年，每晚他都依寺而睡，寺里的一丁点风吹草动都能惊扰他的梦。守庙的工作并不复杂，保护文物不被盗窃和将寺庙打扫整洁，就是每日的工作。

这老平房已经被废弃了很多年。每逢下雨，房内的积水都能淹没李明世的鞋面。不得已，李明世只好搬回了自己家。离开寺庙的时候，他心里七上八下，尽管寺里已经安装最新的防盗设备，但他仍觉得不放心。

在李明世来守庙之前，原来的守庙人因为有家庭，从不在寺里居住，寺里被偷走了好多佛像。这件事以后，政府决定换一个人守庙。当时只有一个要求：得天天住在寺里。因此，村里唯一的“光棍”李明世，便成为了守庙的最好人选。

李明世刚来守庙时，这里只是一座孤庙，围墙、监控都没有。他在职时也两次弄丢了佛像。

第一次，那是2003年的一个清晨，李明世刚从睡梦中醒来，觉得心中不安。他顾不上吃早饭，就赶忙去殿里巡视。结果这一看，吓了一跳。正殿里的三颗佛头在一夜之间没了踪影，只剩下身躯挺立着。

李明世惊出一身冷汗，马上报了警。但由于盗贼的作案时间是在后半夜，一个晚上过去，他早就带着佛头逃之夭夭了。

政府并没有怪罪李明世看护不力，还专门聘请了文物专家来此修复这三颗佛头。但这三颗崭新的佛头实在是太新了，引得许多来拜佛的人发出疑问。李明世不由得叹气：“这佛头早就被卖到国外去了。”

惠济寺除了正殿的主佛像，南殿里的十二圆觉菩萨也有些残缺。进门左手边第三尊菩萨，没有佛头；第四尊菩萨，脖子处被割出一截深深的伤痕。

第二次事故，同样发生在练家岗村最静谧的后半夜里，好在那天李明世跟村民打牌到深夜，小偷作案时，他刚有睡意。无意间的一声咳嗽，把小偷吓出了动静。

察觉到异常的李明世，急匆匆地跑了过去，到那一看，小偷跑了，佛头还留在殿内。

这两次事故把李明世吓得不轻，他从此变得无比谨慎。哪怕是对来拜佛的香客，也不敢轻易放松警惕。但凡觉得有人到处打量寺院，他就寸步不离地跟着人家，直到那人从寺门走出去。

对于李明世来说，除了偷，还怕有火。
每逢过年，村里人人都是兴高采烈的，只有他忧心忡忡。大清早开始，他就要围着寺庙转悠，生怕墙角有零星半点的小火苗。深夜，他也得等整个村子都安静下来才敢睡觉。他感到自己有佛的照应，得到了人生最美好的愉悦，心底坦然，一种超脱世俗的快乐！

2018年，政府为寺庙筑起了高高的围墙，还安装上了最新的监控，可以无死角地监控寺庙，若遭遇盗贼，会自动开启报警系统，这时，李明世悬着的心才稍稍放了下来。

有些人见到这些逼真的佛像会害怕，但李明世不会。他常在夜里游荡寺院的每一个角落，觉得自己被佛庇佑着。

李明世的侄子前年考上了重庆某高校的医学博士，在这个名牌大学生寥寥无几的偏僻小山村，李家能出博士，都认为是李明世看护寺庙所获得的福祉。

站在村口广场往惠济寺方向看，惠济寺的蓝色牌匾之上，悬挂起四个小铃铛，风一吹过，铃铛相互碰撞，发出阵阵清脆的声音。李隆恩告诉我，这里本来挂着的是一个可以撞击的大钟。但很多年前，大钟失窃了。现在这几个小铃铛，是李明世为了好看，特意买来挂上的。

练家岗村地处偏僻，虽然惠济寺是规模最大的寺庙，但平日里来拜佛的人不多。因为它是被重点保护的国家文物，李明世常常把寺门锁起来。村民们多爱去其他几座小庙祭拜。

如果有人想进寺庙，可以给李明世打电话，不消一分钟，他就会来打开寺门。
尽管惠济寺并不全天候对外开放，但它仍然整洁明亮，如一座美丽的花园，花园里的一砖一瓦，都饱含着李明世二十年如一日精雕细琢的心血。

李明世对寺内的历史了如指掌，哪怕只是唐代武则天时期留下的一块石头，他都能讲解得头头是道。虽然他只读过小学四年级，但却练得一手好毛笔字。这是他在寺庙每日的功课练成的。

在2018年政府进行惠济寺的修缮之前，寺里的修缮工作都是他自发做的。他每天割一人多高的野草，还从村里收集了很多盖房子的旧砖头，随后雇人来给寺院铺地，钱是他自己积攒的工资。

作为惠济寺的守护者，李明世成为佛的代言人。在寺庙的事情上，他不允许自己被质疑。一进寺门，就能清晰地听到院内有电子设备正在播放佛经。有人跟李明世反映，说这音乐太喧闹，扰人清静。李明世愤怒地喊道：“你懂什么！这是佛托梦给我要的。”

两年前，政府在寺庙后的空地上用瓷砖砌了一个花园，李明世托人网购了很多花种，准备来年就把这些花朵移栽到这个花园区里。

李明世把寺庙当成了自己的家，他正为东、西两个侧殿打造新的牌匾。
每天的傍晚，当太阳快要落山时，他都坐在台阶上，掏出老烟杆，随后从烟袋里抓出一撮烟丝，装进了烟斗里。在他吐出第一口烟雾的时候，眼睛望着夕阳的残光落在惠济寺的琉璃瓦上，那是一片耀眼的、金灿灿的光芒。