你有没有过那种对什么都不期待的感觉？

晚上睡下的时候不期待第二天到来，网购也不期待包裹送来，点个外卖都可有可无，对每一口食物没有期待，对每一个细节没有期待…

一种寡淡到甚至不在乎这个世界是彩色还是黑白的感觉。

我是这样的，但我觉得我不是最差的。

回来这段时间，我观察了周围的人，感觉精神有问题的人很多很多。

有些是相对显性的，例如我家楼下一个大叔，每天早上六点半起来跑早操，一边跑一边喊口号，雷打不动；

有些是隐性的，你的邻居你的上级你小孩的老师甚至你的父母。

大家都过着看似在上岸，但永远没有岸的一生。

每个人都是一种带病生存的状态，大多数人说出来的话毫无逻辑，完全不能自圆其说，可他们也都若无其事的活着，核心就是不要细想。

很多夫妻，都是一种酒肉夫妻的关系，吃吃喝喝玩玩挺愉快的，可惜一点事都不能见，一到事上，全完，关系的岌岌可危简直肉眼可见。

人与人之间也是一种表面松弛实际紧张的感觉，“利益”两个字悬在每个人的头顶，交谈间不能吃亏，明亏暗亏都不行，大家打起精神应对每一个话题，你能感觉到空气里的刀光剑影，和谐社会是个伪命题。

以前老Ben在的时候，他看到我文章里出现类似的话题直接就会删掉，不要踩线不要讨论时政不要假如不要含沙射影。

现在没人管我了，我简直放飞自我。

我和女儿看电影《长安三万里》，两个小时她一言不发，看完之后，她说：

“妈妈，其实我们唯一能确定的事情就是死，对吗？”

真是太出乎我的意料，这部电影到底哪里让她引发了生和死的思考。

她继续说：“出生是不确定的，死是确定的，自己能控制的只有中间。”

我张了张嘴，想说什么又咽了下去。

在她这个年纪，还以为一切尽在掌握。其实，女儿啊，我们人类啊这一辈子能控制的东西实在太少了，这个世界是一间巨大的当铺，你不断的把拥有的放进去换来未知的，有时候赢有时候输，有时候赔了夫人又折兵。

前几天，我不小心翻到了去年今天我和老Ben的照片。那天我们俩趁小孩上学后跑去隔壁城市吃自助餐，我满脸都是偷跑出来玩的兴奋。

有一些瞬间当时只道是寻常，直到它成为回忆…

现在，我打开手机镜头看了看自己（最近没有照片）。

呵呵！

你过得怎么样，全写在你脸上呢！

几天前我去剪头发，镜子里Tony对着我的头发长吁短叹，满面愁苦。他艰难的下剪，剪完前后端详了几分钟，说到，“你的发质吧，最好还是扎起来。”

我点点头，没辩驳什么。他还是那个无从下手的样子，我想还是我来打破僵局吧，于是我说“就这样吧，我到时间接孩子了”。

他如释重负，甚至不提帮我吹干，当场解开披巾就放我走，传统的举起镜子秀发型环节直接忽略。

好吧，都行，没关系。

有朋友后台给我留言，让我别写这个系列了，我知道你们是好心，希望我快点走出来。但是对于我来说，这些积压的情绪有个地方可以说出来，何尝不是一种救赎。

情绪问题，困扰我快十年了。

从产前湿疹导致的低落痛苦开始，到产后激素变化引起的抑郁，我其实经常怀疑活着的意义。

有些晚上我感觉有人坐在房间里看着我，他害怕我会做出什么出格的事，其实我不会的，但凡还能控制，我怎么敢，谁来养孩子。

倒是我女儿一两岁那几年，老Ben还在，我频繁的思考自杀这件事。

那是一种非理性状态，我总是感觉虚弱、迟钝和麻木。

带孩子的每一天都是一种考验，如果那天不巧小孩不是那么正常，我就会觉得自己罪孽深重，看着镜子里的自己有发自内心的厌恶。

有时候连吃东西都觉得恶心，好像我不配吃那些东西。

一开始我也不知道这是产后抑郁，就觉得自己很难受，我跟我妈说我的负面情绪，我妈说，“你怎么会这么想，难道我们照顾你还不够！”

“生孩子是世界上最普通最自然最常见不过的事，女人都会生孩子，不要把生孩子看得太过重要。”

哦豁！

你听，这个倾诉的路径被堵死。

让我也怀疑我没有来由的痛苦是不应该的。

直到我生日，老Ben定了一个蛋糕，写着“我们爱你”，那天我崩溃了，我把一段时间以来所有的感受都说给他听。

最主要的是，我女儿的出生让我感觉原来的我被杀死了。

我还是我，但已经不是那个我。

我在社媒上在生活里精心的演绎一个谎言，我装作自己对于当妈妈这件事满心欢喜。

实际上，我心知肚明，我在骗自己。

当妈妈后，我对这个世界的所有东西都充满恐惧，我把家里所有桌子包上了软边，所有插座都插上了保护盖，飞驰而来的车子我害怕，迎面跑来的小孩我害怕，我妈抱我女儿时，咳嗽两声，我吓得要命。

我每天研究我女儿的吃喝拉撒，一个细节都不放过，生怕她有一点闪失而我忽略了。

我活得如履薄冰。

放眼望去，生龙活虎的妈妈到处都是，她们穿着紧身裤大步流星的走在前面，小孩跌跌撞撞跟在后面，她们烈焰红唇露齿微笑，她们依旧可以让自己看上去得体美丽。

媒体上说，一位国外的女性政要带着吃奶的婴儿参加会议，七个月的宝宝用包斤裹在怀里，他如此满足如此可爱而且，他很胖！

该死！我女儿每天小心喂养却瘦得像猴一样，我到底做错了什么？

人家妈妈看上去依旧闪耀着自信的光芒，而我，我是一个苟且偷生的喂奶机器。

那天，我嚎哭着把这些让我充满羞耻感的念头都说了出来，我妈在旁边焦虑的踱步，“怪了，别人怎么不像你，想那么多干什么，无法理解！”

我女儿受我情绪影响，也在大哭。

老Ben抱着她，看着我，他说，“我们走吧，试试换个环境会怎么样。”

转身，他把孩子交给我妈，订了三张去泰国的机票，往返日期相隔一个月。

我妈说，“疯了，这么小的婴儿怎么能带出去一个月！”

老Ben指着我说，“妈，你看看她，她快完了。”

我真是害怕回忆这些事，如果不是我，老Ben会不会还好好的？

我们是过命的夫妻，可我没能救回他的命。