阅读此文前,诚邀您点击一下
按钮,方便以后持续为您推送此类文章,同时也便于您进行讨论与分享,您的支持是我们坚持创作的动力~
印度,加尔各答。
菜市场内,挤满了熙熙攘攘的人群,主妇们拎着篮子,正耐心寻找着最关键的那一种食材。她们的目标十分明确,在琳琅满目的蔬果里,锁定了洋葱。
——没有洋葱,印度美食就失去了灵魂。
可下一秒,一声惊呼引起了所有人的注意,主妇不可置信地望着眼前的洋葱价格牌,每公斤100卢比的售价,让她怀疑自己出现了幻觉……
荒谬故事:令人流泪的洋葱
一颗小小的洋葱,足以撬动一个大国的经济,这并不是带有奇幻色彩的一千零一夜,而是发生在南亚大地上的真实故事。
对印度人来说,无论哪顿饭,都不能缺了洋葱。按理说这种国民食材,自然价格也不会太高。
可印度的菜市场,却用惊人的数字,打了全世界的脸。
印度的洋葱,低至每公斤20卢比,可最高的时候,又能飙升到每公斤100卢比。最离谱的是,这些改变往往就发生在瞬息之间。
老百姓经常会聚在一起猜测:明天洋葱又该卖多少钱?
如此一来,人民买的不像是洋葱,倒像是股票。菜场里的价格牌,成了正儿八经的涨停板,家庭主妇们的购物,变成了争分夺秒,需要周密计算的大比拼。洋葱价格如何波动,何时出手最为划算,一次买多少最能抵抗风险。
这些问题,不是大学课堂上的思考题,而是每个印度人赖以生存的必答题。
在印度西部,有一个叫做的加昂小镇,不时就会上演一场围绕洋葱价格而展开的“战斗”。
小镇里卧虎藏龙,汇聚着全印度最资深的一批洋葱从业者,因为这里拥有全亚洲最大的洋葱交易市场。
这个被洋葱所包裹的小镇,像是一个秩序分明的小王国,在其中占据统治地位的,一定是洋葱的收购商。
除此之外,还有拍卖人、抄写员与竞争交易员,而农民虽然是洋葱的种植者,却在无形之间,被排挤到了权利的外围。
当然,远在千里之外的消费者,也只能在这场洋葱博弈里被动承受。在每天菜市场开门的那一刻,就能透过一串串数字,明晰昨日的战况。
更夸张的是,由于洋葱价格不稳,存在着飞涨的可能,印度甚至还有一批洋葱抢劫犯。
不少劫匪会在高速公路上蹲点,目光锁定满载洋葱的卡车。此情此景,着实有几分荒诞喜剧的意味,可喜剧的尽头往往是悲剧,看似荒诞的背后,蕴含着难以言明的泪水。
以小窥大:供应链窘境
其实,印度洋葱的能量,比人们所想象的要巨大许多。
曾经,美国曾进行过一次统计,印度每年人均消耗洋葱的总量超过8公斤,堪称惊人。印度人对洋葱的喜爱,似乎已经刻进了骨血之中。在每个印度民众的潜意识里,洋葱就是经济最明显的晴雨表。
——洋葱价格稳定,经济向好,洋葱价格过山车,经济也不会好到哪里去。
这是劳动人民在长期的生存经验里,总结出的历史教训,最淳朴的话,往往拥有着最震撼人心的力量。而洋葱价格上下摇摆的背后,隐藏着印度的供应链窘境。
换言之,一条难以运转的供应链,导致洋葱价格难以维持稳定。
印度有不少种洋葱的地方,但每个种植地的运输条件,可谓是千差万别。这种难以调和的不稳定性,折射着印度食品供应链的严重失衡。
更巧的是,洋葱偏偏是一种对供应链要求较高的食物。
印度常年的天气都较为炎热,这对洋葱的运输而言,堪称灭顶之灾。因为在这样的天气下,从洋葱成熟,到它被送到消费者手中,最多不能超过半个月。
以拉萨尔加昂为例,农民需要背着重重的洋葱,前往市场贩卖。洋葱还没卖出去,农民就得先交两笔钱。
一笔钱给市场,另一笔给交易商,前者是1%的管理费,后者是4%的佣金。但这还没完,洋葱的运输之旅,还有很长的路要。
交易商取得洋葱后,就要开始运输,而在运输的过程中,印度的交通情况更是不容乐观。同时,完善的货物保存机制也未能建立,一趟长途运输,就能折损两成洋葱。折损的费用,自然也要加在最终的价格上。
到达分销店后,洋葱商人得先挑出损耗的洋葱,然后再加价20%,卖给饭店和零售商。随后,零售商就会推着小推车,去街头贩卖,或者去菜市场蹲点。到了这一步,他们还要再赚取10%的差价。
而在这一过程里,一旦任何一个环节出现了不可控的纰漏,那洋葱的价格,也一定会跟着水涨船高。而印度之所以会有如此糟糕的食品供应链,其实是受到了多方因素制约。
从监管的缺失,到运输能力的低下,每个洋葱背后,都凝聚着不可言说的心酸血泪。
更令人破防的是,这种情况已经持续了数年。而洋葱,甚至算得上是印度食品里的顶流,受到的关注也是最多的。
洋葱的运输情况尚且如何,其余的农作物,更是让人无法想象。而供应链的困境,仅仅是洋葱所反馈出的最表层的问题。
倘若我们一层层剥开印度经济这个大洋葱,就会找到最核心的病因。
深刻剖析:经济里的洋葱陷阱
不知从何时起,洋葱布下了天罗地网,将印度经济狠狠地网罗其中。而印度经济最根本的毛病,也透过洋葱完全显现。
这种弊端,主要可概括为两个方面。
第一,印度的农业发展水平太差,农民还停留在看天吃饭的层面。
在印度,有不少次洋葱价格大涨,都是因为产量大跌。这几乎已经成为了一条铁律,只要天气不好,洋葱必涨价,而且会涨到让你怀疑人生。
这件事,倘若发生在几百年前,那或许还有几分可以辩解的余地。但在现代种植技术高达发达的今天,这件事就显得格外不可思议。归根结底,是因为印度的耕作方式过于落后于时代。
以灌溉为例,在洋葱成熟的过程里,灌溉尤为重要。而现代农业的一个重要表示,就是能根据需要,调整灌溉。可是,印度却不是这样处理的。
现如今,印度洋葱能否顺利完成灌溉,主要得看季风的心情。近年来,季风势头强劲,雨水偏多,洋葱都烂在地里,所以产量立刻锐减,就连平时产量最大的三个邦,也少了20%的产出。
农民并非不愿意使用灌溉系统,而是用不起。
而这种贫困,恰恰折射出了印度经济的第二重困境,那就是通胀严重。
在印度,洋葱价格始终是一个敏感的话题,因为洋葱意味着通胀。曾经,在2014年到2018年期间,印度创造了一个个经济奇迹,GDP增速极其可观,最高时甚至达到了8%以上。
但讽刺的是,近年来,印度已经成为了经济滑坡最严重的国家之一,甚至出现了断崖式下跌,一度跌到4.5%左右。
这种经济上的退步,在洋葱价格上暴露无遗。
最夸张的时候,洋葱价格在半年内飙升了114%,洋葱成了高攀不起的食物。这种荒谬的经济危机背后,彰显着印度经济的断层现象。
换言之,印度那些经济增长的奇迹是真,但好处却没有落在广大国民身上。印度的经济结构严重扭曲,已经出现了多条断层线,每一条断层线,便预示着民众悲惨的命运。想要弥合这种断层,简直难于上青天。
而为了控制洋葱价格,印度政府也是伤透了脑筋。
但是,就算再焦头烂额,印度政府恐怕也不敢忽略这小小的洋葱。因为历史的教训摆在眼前,上世纪80年代,印度甚至曾掀起过多场洋葱政治风暴。
80年代初,国大党领袖英迪拉·甘地参与竞选,这位铁娘子剑走偏锋,在选举中高举着一串串洋葱,登上了演讲的舞台,引起众人欢呼。英迪拉强调,一个无法控制洋葱价格的政党,就不配成为印度的领航人。
无独有偶,80年代末,国大党的竞争对手人民党恰恰因为洋葱而失去了民心。当时,洋葱供应短缺,民众极度不满,干脆掀翻了首都新德里。可见,洋葱是经济的化身,而经济是政治最核心的基石。
一个无法保障老百姓日常生活的政党,最终一定会迎来社会的反噬。
于是,莫迪遵循了历代政府的方式,禁止洋葱出口,甚至还喊出了一个颇为搞笑的口号,发誓不让任何一颗洋葱流出印度。
这种行为,其实是在通过调整进出口,保护本国市场。与此同时,政府还常常在首都设立流动摊位,给予洋葱补贴价,让民众能用低价买到食材。
但是,说一千道一万,这也依旧是头痛医头脚痛医脚,没有从根本上解决洋葱陷阱。未来,印度政府还将持续面对洋葱所带来的挑战,这枚小小的洋葱,到底何时能安定下来,还需要打上一个问号。
参考文献:
1、孙榕.印度经济怎么了 一颗洋葱引发的话题[J].中国金融家,2019,(第12期).
2、孙兴杰.印度的断层线[J].中国经济和信息化,2013,(第17期).
3、Aharashtra,Irenelam.一颗印度洋葱的流泪之旅[J].东西南北,2014,(第6期).
热门跟贴