我叫何小月，1990年7月生人，出生于长三角北部一个落后农村。
出生的那年，正好赶上计划生育最严苛的时候，父母还曾向再生个弟弟，无奈实在抓得太严，又没有勇气去外地偷偷生，只能就此作罢。
从此，我成了那个时代少见的农村独生女，童年在幸运与不幸之间徘徊。
父母从小出去打工，把我交给爷爷奶奶抚养，几乎没有享受过任何母爱与家庭温暖。
而且老一辈重男轻女，至今还记得，爷爷奶奶总是在旁人面前叫苦，说造孽每生出带把的来，搞不好老何家要绝后，以后下地了，没脸见列祖列宗。
当时年纪小，并不知道这是什么意思。
等上学后，我才明白，原来很多人家都想要男孩。
小时候的心酸事数不胜数，但也有让我觉得幸运的。
我能一直读书，家里就一个孩子，父母怎么着也舍不得让我初中毕业就出去打工，所以当年考上高中后，只是犹豫了片刻，就决定让我去读。
我的命运，就此改变。
到了高中后，我加倍努力读书，目的也仅仅只有一个。
离开这个贫穷落后，让我感觉到痛苦的地方，去向往的城市，过向往的生活。
当时农村有我这个想法的女孩子很多，甚至我们还经常在一起讨论，以后要嫁给什么样子的男人，他最好在城市里有稳定的工作，最好不要有农村男人那么多臭毛病，最好不要抽烟、喝酒，更不能有家暴。
三年时间过得很快，高考我超常发挥，考到了省会一所还算不错的重点大学。
父母很高兴，到处跟人家说我有出息。
但在这一片赞美声中，也有不和谐的声音。
有几个亲戚，偷偷劝我妈，说女孩子出去之后，就不会再回来了。
说我嫁人之后，也不会再管他们，
所以，那段时间，他们整天在我耳边，给我灌输“孝道”，让我都记得他们的好，大学毕业之后一定要回家，找个本地的男人结婚，一辈子在他们身边。
事实上，大学毕业后，我根本没有结婚的打算，只不过拗不过他们的“威逼利诱”，进行了一次又一次的相亲，一直拖到三十岁，才有了结婚目标。
之所以父母要求我找本地的结婚，理由也很充分。
我们这里的农村，家家户户都是一个孩子。
但是孩子的减少，并没有减少传统的传宗接代的观念，所以生了女孩子的家庭，在结婚的时候，创造性地提出了“两头走”的新模式。
意思是，我的女儿并不是嫁给你，而是我们两家合并成一家
所以，我相亲的范围很小。
三十岁的时候，已经有不少人说我不值钱了，没人要了。
甚至有人给我介绍离过婚的中年男人，让我非常不能忍。
最终，我遇到了一个年纪跟我相仿，家庭条件比我还一些，也读过大学的男生。
最为关键的是，他能接受以后生孩子，有一个跟我家姓。
父母非常满意，不断地催促我们赶紧结婚，不要在拖延了。
在这种“催人向上”的气氛中，我们仓促结婚。
婚后的日子平平淡淡，可是不到半个月，我发现了一个让我崩溃的事情。
新婚丈夫曾经得过一次重病——肝癌。
他们家瞒的很死，连附近的邻居都不是很清楚，一直在外地医院治疗。
我还是偶然一次看到他抽屉里的药瓶，又发现了他手机里跟医生的聊天记录才确定的。
这种病，不仅仅有复发的可能，而且还有可能遗传下一代。
我当即就崩溃了，因为事先谁也没有提过这件事，否则我绝不会同意结婚。
苦涩的婚姻不知道还要维持多久，我现在的大脑一片空白，根本不知道如何是好。
热门跟贴