文 | 米粒妈

好久没看过这么过瘾的电影了。

阴沉的雨幕下,一位父亲在墓地里声嘶力竭地呼喊着女儿的名字。

大雨浇在父亲的脸上,如同泪水,让他绝望的表情平添几分悲伤,压抑而沉痛的情绪几乎要冲破屏幕。

这是黄渤在电影《涉过愤怒的海》中贡献的名场面之一。电影预热期间,片方释出了这场戏的拍摄花絮,米粒妈当时就被吊足了胃口。

曹保平导演,周迅、黄渤领衔主演,班底和阵容都达到了“免检水准”。

所以周末有空,米粒妈就迫不及待地跑到电影院一睹为快了。

极限反转的缜密剧情,饱含情绪的镜头语言,无一不调动着观众的肾上腺素。两个半小时的沉浸式观影结束后,米粒妈坐在原地几乎回不过神来。

但让米粒妈意外的是,电影上映一周后,口碑竟然出现了严重的两极分化。

一部分网友表示完全能共情,堪称今年国产电影最佳。

也有网友不以为然地辣评:“两家凑不出半个正常人。”

但米粒妈却觉得,正是这种几乎脱离现实的“不正常”,精准地戳中了东亚家庭的痛点。

从某种角度而言,电影的主角既不是疯狂的父母,也不是病态的孩子,而是一种呈现为“愤怒”的复杂情绪。

这种愤怒支配着演员,也影响了观众。

但只有愤怒冷却之后,电影中那些值得深思的细节,才会逐一浮出水面。

(小提示: 文章涉及大量剧透)

寻凶的父亲,才是真凶

电影中,黄渤饰演的老金是一位在渔村颇有话语权的渔民,同时也是个单亲爸爸。

岛上人人都知道,老金有个懂事的女儿叫娜娜,独自在日本留学。

某天,出海的老金在渔船上接到了前妻的电话——女儿失踪了。他火急火燎地赶到日本寻女,却在一天后得知了女儿的死讯。

停尸房里,法医用冷静的语气分析着娜娜的死因。

“身中17刀”,“生前与多人发生性关系”,“被关在衣柜里三四个小时”,“没有致命伤,流血过多而死”……

确认死亡时间后,老金突然发现,女儿死前的最后一通电话,是打给自己的。可当时他正在船上忙着收网,听不清对面悉悉索索的动静,索性直接挂了。

意识到这也许是女儿的救命电话,老金慌乱异常,喃喃道:“不会是我给耽搁了吧?”

但几秒之后,他就把注意力转移到了为女儿复仇上。结合日本警方对娜娜关系网的初步调查,头号嫌疑人是娜娜的男友李苗苗。

李苗苗是个富二代,最大的爱好是cosplay,行事作风相当极端。

他的极端性格,从小就露出了端倪。

小学时父母闹离婚,李苗苗为了发泄怨气,就把点燃的鞭炮塞到青蛙嘴里,炸得自己满身血污;

奶奶病危时,李苗苗在病房拔掉了她的呼吸管,使奶奶当场去世;

长大后,李苗苗故意带同父异母的妹妹去玩蹦床,害得妹妹摔断了腿,终生与轮椅为伴。

对家人都心狠手辣的李苗苗,对外人更加不留情面。一次言语冲撞,他就能把朋友的头烧成火球。

从小到大他捅过无数篓子,但因为父母有权有势,全都摆平了。但一直在为李苗苗擦屁股的父母,却对这个儿子失望透顶。

知道他成了嫌犯,父亲(祖峰饰)的第一反应是让他去坐牢改过。

妈妈景岚(周迅饰)也对儿子又爱又恨,李苗苗活着的时候她帮儿子打掩护、送他出国逃命。

得知李苗苗的死讯后,却像卸下了重担一般,当天动身飞往国外。

原生家庭破碎、漠视法律、反社会人格,李苗苗这个角色劣迹斑斑,几乎满足了成为凶手的所有条件。

但真相却截然相反——娜娜身上的17处刀伤,每一刀都是她自己的手笔。

血流不止的她清醒地爬进衣柜,且没有一秒钟想过求救。那个打给老金的电话,不过是挣扎中的误拨。

说白了,她其实早就不想活了。

深可见骨的17刀,没有一刀致命。而真正杀人不见血的,是父亲老金手中隐形的刃。

自我感动,比不爱更可怕

《涉过愤怒的海》最妙的地方在于,真相看似在意料之外,却始终有迹可循。

电影一开始就借渔民之口强调了一件事:老金很爱女儿。

老金自己也说:“我这辈子,不就活个闺女吗?”

可他真的爱吗?

看见娜娜尸体的一瞬间,老金的第一反应不是心疼,而是恶心呕吐。

确认娜娜死亡的当夜,老金躲进了女儿待过的衣柜里,用头一下一下撞墙,看起来悲痛无比,嘴里却喊着:“女儿死了,我得疼啊!”

喝酒的时候要给女儿洒一杯,老金只是微倾杯口滴了几滴,因为他更想自己喝。

跟日方协助调查的职员买醉,老金直言内心的郁结:“我老金的女儿死了,是一个笑话。”

为了抓到真凶,他甚至连女儿的葬礼都可以缺席。

种种细节表明,对老金来说,强调爱女儿这件事,远比爱女儿本身更重要。

说白了,老金的爱不过是一种自我感动式的道德绑架。如同网友所说:“父母才是真正的coser(角色扮演者)。”

电影最残忍也是最现实的一点,就是把老金口中有关父爱的所有情节,都反转成了他不爱女儿的证据。

老金对女儿只有两个形容词,一个是懂事,一个是皮实。

有多懂事?为了跟父亲说句话能在床边站半天,却不敢把睡觉的父亲叫醒。

有多皮实?父母离婚后都想甩掉她,娜娜不到半人高,就能自己大老远坐公交找回家。

有一次娜娜发烧,老金浸了凉毛巾给女儿降温,却不是放在额头上,而是盖了全脸。

感冒本就容易呼吸不畅,口鼻又被湿毛巾盖住,娜娜几乎要窒息。

此时老金一边看球喝酒,一边轻飘飘地命令道:“别动!那是降温的!”

这件事成了娜娜的噩梦,让她一度畏水。但老金一无所知,甚至乐此不疲地在海边教女儿游泳。

海水凶险,浪潮翻腾。老金在岸上看乐子一样旁观女儿挣扎,直到娜娜要喘不上气了,他才施施然抛出绳子。

如同不了解女儿的恐惧一样,老金也不知道女儿喜欢什么。

家里养了只小猫,对女儿来说是家人,老金却把它当玩物。

他会拿杀虫剂追着猫狂喷,眼看着女儿满脸焦急害怕,老金却自顾自哈哈大笑,只觉得有趣。

老金记忆里所谓的“相依为命”、“父女时光”,全是娜娜挥之不去的梦魇。

但老金记忆里缺失的部分,却是娜娜死前唯一的念想。

老金经常一出海个把月,独自在家的娜娜极度缺乏安全感,于是就把衣柜当成了“安全屋”,总是睡在里面。

大多数时候,娜娜吓得睡不着,她就一遍遍在衣柜里画太阳。

“画着画着,天就亮了,有时候还能看到老金。”

小时候的娜娜也曾把父亲当成依靠,盼着他回家。长大后,她却因父亲自我感动式的付出,完全扭曲了对“爱”的理解。

认定自己不值得被爱,才是娜娜选择死亡的原因。

第二次生命

整个电影中最让米粒妈动容的,是娜娜在日语课上用“爱”造句的一幕。

老师告诉娜娜,单方面表白只能用“喜欢”,“爱”只有在双方都认可的情况下才能说。比如亲子之间,爱就是双向的。

理解了语境后,娜娜脸上的笑容挂不住了。

她支吾半天,只能失落地说出一句:“爱……没有。”

在娜娜心中,妈妈抛下她,爸爸对她不闻不问,没有一个人是真的爱她。

留学的日子里,娜娜也曾努力而乐观地活着。她会认真地碎碎念喜欢的一切,太阳,草莓蛋糕,朋友……却不敢用爱这个字眼。

极度缺爱的她,只能自我疗愈,她想要找到一份属于自己的,浓烈的爱。

李苗苗变态的占有欲和控制欲,恰恰给了娜娜这种错觉——“我嫉妒你的鞋子,因为它会把你从我身边带走。”

她把这当成深爱的证据,并对此甘之如饴。

在每一段感情里,娜娜总不厌其烦地一遍遍确认自己是被爱的。

可惜人心易变。

一次次求爱失败的娜娜,最终躲回了童年的安全屋,用自己的鲜血在衣柜里画满太阳,却再也等不来天亮。

父亲多年前朝她心里放的空枪,在成年后残忍地夺走了娜娜的生命。

而女儿死后依旧沉迷于自我感动的父亲,在墓地里看似忏悔不已,却没说出那句女儿等了一辈子的道歉。

父母给的,不是孩子想要的,这是曹保平导演从电影《狗十三》就开始反思的问题。

现实没有电影那般抓马,却一样沉重。

米粒妈前几天看了一个帖子,女生的妈妈带了15斤猪肉来看她,女生却情绪崩溃到班都没法上了。

原来,女生从小就最讨厌冻过的肉腥味,但妈妈总是不厌其烦地给她又寄又送。

上一次,妈妈说要给她寄牛肉,她拒绝了很多遍,妈妈还是在一周后寄过来了。

快八十斤的箱子,满满都是冷冻的猪肉。女生不想吃又拖不动,费了老大的力气才扔进了垃圾桶。

让她崩溃的不是这几斤肉,而是妈妈永远不在意她想要什么。

小时候想吃素包子,妈妈转头就包了肉包子,她不满,妈妈却说“长身体就要多吃肉”。

她喜欢番茄打卤面,妈妈却非要加一勺牛肉汤进去,网友吃到后一阵反胃,妈妈却笑眯眯问:“好吃吧?”

二十多年来,女儿一遍又一遍强调自己不爱吃肉,妈妈却总是置若罔闻。

这种令人窒息的母爱,在东亚家庭并不罕见。

前段时间,米粒妈看到一位姑娘的绝望发文:原来并不是每个妈妈收到金项链都会高兴。

拿到人生的第一笔工资,她第一时间给妈妈买了金项链,却换来妈妈的破口大骂。

“这么细?给别人买东西不知道问问别人意见!”

“挣两个钱不知道怎么花了?”

她被骂的哑口无言。妈妈恨不得孩子和自己一样省吃俭用,却忽略了孩子更需要妈妈的一句肯定。

这些现实的存在,才是《涉过愤怒的海》激起巨大争议,也引发无数共情的原因。

电影用无可挽回的结局给我们敲响了警钟——

别再让“父母等一句感谢,孩子等一句道歉”的悲剧一遍遍上演,用更直接的方式表达爱,用同理心化解矛盾与隔阂,给亲子关系一个重启的机会。

米粒妈之前写过,很多女孩如今正在把自己当“女儿”养→ 当初那些决定不婚不育的女孩,如今成了妈妈

此刻,米粒妈衷心地希望所有为原生家庭所困的人,不论是自救还是与家庭和解,都能用自己的方式,迎来第二次生命。

也希望所有的父母,跳出自我感动的怪圈,用无条件的爱,助力孩子的自由人生。

作者简介:@米粒妈爱分享(欢迎关注哦),美国海归,海淀家长,当当新书总榜第一名《影响孩子一生的亲子英文书》作者。专注于0-5岁宝贝的科学养育、学习启蒙,以及全世界的新奇好物推荐,欢迎关注!(5-12岁宝妈请关注:@米粒妈频道)