1976年9月9日，毛主席与世长辞。

伟人长逝，整个中华大地被悲伤和肃穆所笼罩，无数中华儿女为主席的离开痛哭流涕、悲痛不已。

可身为主角的毛主席，却是最看得开的那一个。

从进入生命的最后两个年头起，主席便看透了生死，每日在病痛的折磨中乐观的工作、生活。

就在离世前一天，主席还在操心着政务，关注着国际形势。

那么，晚年毛主席究竟如何与病魔抗争？

生命的最后一天，他又是如何度过的？

晚年与病魔抗争

毛主席留给世人的印象，一直是神采奕奕、满面红光。

的确，20世纪60年代中叶之前，毛主席身体一直很好。

最能体现主席身体强健的案例，莫过于1966年夏天主席畅游长江。

1966年之前，困扰毛主席健康最大的问题，不过是失眠和便秘。

可66年之后，步入晚年的毛主席，身体开始江河日下。

尤其是1970年开始，种种老年病症接连找上门来。

1970年10月，毛主席患上肺炎，并引发严重感染。

在冬春之交的北方，天气本就严寒，毛主席整日咳嗽不停，并伴有低烧情况。

肺炎被暂时治愈后，主席的体力明显下降了一些，行动能力也比常人迟缓、沉重许多。

再到1972年初，毛主席的腿部开始出现浮肿，血压也不断走高。

最严重时，主席的高压升至180、低压在100徘徊。

高血压愈发导致了主席的体力下降，他不得不长时间卧床。

这期间，主席的胃口受到影响，营养的减少让他的抵抗力进一步降低。

这年1月10日，毛主席临时决定前往八宝山，参加陈毅元帅的追悼会。

由于没有提前做准备，现场温度较低，毛主席也仅仅是在睡衣外头披了一件大衣。

回来后主席的身体更加虚弱了，肺炎也再度找上门来。

医生检查发现，主席肺部杂音不断加大，且伴有心律不齐、心力衰竭等情况。

种种病症的到来，让主席几乎彻夜难眠，夜间只能倚靠在沙发上才能入睡。

1月18日，毛主席突然陷入昏迷。

闻讯赶来的周总理，立刻下令成立医疗小组，为主席会诊、治疗。

在各大医院专家的悉心调理下，毛主席的病情被暂时稳住。

但肺炎、下肢浮肿、积尿等问题，几乎已经不可能彻底治愈。

1974年春，毛主席的身体出现短期好转。

在医务人员的陪同下，他可以短暂外出散散步，甚至主持了几场政治局会议。

但负责主席医疗保健的专家们心里很清楚，主席的好转仅仅是表面现象。

至10月中旬，主席果不其然再度病倒在床，右侧身体几乎麻痹瘫痪，连吃饭都要靠别人喂。

此时的毛主席，同时患有肺炎、冠心病、右侧身体褥疮、白内障等诸多老年病症，且身体机能严重下降。

1975年下旬，在国内一众专家的联合会诊下，主席左眼的白内障被成功治愈。

失明一年多的毛主席，再度恢复了光明，他又可以像以前那样读书看报、批阅文件了！

可进入1976年之后，主席开始频频出现昏迷、心肌梗塞、心脏病复发等严重病状。

从8月下旬开始，主席的生命开始了倒计时。

去世前最后一天

时间来到1976年9月8日上午，这是毛主席在世的最后一天。

这天上午，主席的头脑仍能保持清醒，他还关注着日本大选事宜。

据主席的保健医生王新德回忆，主席当时张着嘴，喉咙里发出微弱的声音，想说些什么却说不出，后来挣扎着用铅笔在纸上画了三条横杠，便再也写不动了。

过了一会，主席握着铅笔的手缓缓抬起，对着木床头点了三下。

旁边的工作人员立刻想到，主席想说的话与“三木”有关，便附身在他耳边问道：“主席，您是不是想知道关于三木的消息？”

三木指的是日本内阁大臣三木武夫，此时正在参与日本大选，主席一直很关注此人的竞选情况。

听到工作人员的话，主席艰难的点了点头，动作几乎小的看不清楚。

之后，还未等工作人员将三木武夫的消息传来，主席便再次陷入昏迷。

医疗监视器显示，主席的心脏出现异常，整个人进入弥留状态。

医护人员高度警惕，时刻观察着、注视着主席的各项指标变化。

傍晚，主席的血压开始下降，医生为他注射了一支又一支药物，可血压仍然很难维持。

当时情况很紧张，所有保健医生都在讨论主席病情，试图将主席从病危边缘拉回。

只不过进入夜间之后，主席的身体再也支撑不住了，瞳孔开始扩大，口鼻抽吸两下之后，主席的心电图突然变成了一条水平线。

医务人员立刻实施紧急抢救，人工呼吸、强心针...

然而，这一切对于已经油尽灯枯的主席来说，全都无济于事。

9月9日凌晨0时04分，主席血压监测不到；06分，自主呼吸消失；10分，心跳停止...

根据毛主席的护理资料记录，在生命的最后一天，主席共计看书、看文件11次，总时长170分钟。

其中，下午4时37分，毛主席看文件30秒，这是主席生前最后一次批阅文件，此后便彻底陷入昏迷，不省人事。

生命垂危、重病缠身的最后时刻，主席仍旧放心不下家国大事，如此为国为民的伟大情怀、如此坚韧乐观的强大毅力，怎能不令人动容？

9月9日下午3时，毛主席去世的消息通过无线电波，传达至世界各处。

伟人离世，举国哀痛，全国各地被一片肃穆和悲痛所笼罩，庄严的国际歌回荡在整个中华大地，无数国人因为主席的离世痛哭哀嚎。

然而，身为主角的毛主席，却似乎早早的看透了生死...

毛主席的生死观

其实，人至晚年的毛主席，对死亡有着清晰的认知，他曾不止一次发表过关于生老病死的看法。

1975年10月1日国庆节，毛主席就曾自言自语道：“这可能是我的最后一个国庆节了吧。”

旁边的工作人员赶紧劝慰他：“主席你不要这样想，我们都盼着你身体好，能够万寿无疆。”

可毛主席却表示：“哪有不死的人？死神面前人人平等，我毛泽东也不例外。”

重病卧床期间，毛主席也从不表现出痛苦、悲伤、阴沉。

医生给他看病时，他总是与对方幽默的谈话，化解对方的紧张情绪，并以这种方式转移病痛的折磨。

王新德回忆说：“主席对生死看的很淡，他在病重时总是宽慰我们，让我们大可不必隐瞒病情。他说若是孔夫人活到今天，地球不被挤破才怪。地球容不下这么多人！”

毛主席的一言一行，俨然已经看破生死，丝毫不畏惧死亡的到来。

而这种心境的产生，或许与他年轻时的生命经历有关。

毛主席一生，多次与死神擦肩而过。

1935年5月26日红军长征期间，毛主席率领大部队刚刚渡过大渡河，便遭到敌人的飞机轰炸。

主席的警卫员当场牺牲，血溅到主席身上，可弹片唯独没有碰到主席。

1948年4月，国民党胡宗南部进攻延安，毛主席率中共中央紧急转移。

当毛主席乘车来到五台山时，再度遇到险境。

山上路很滑，狭窄的公路旁边就是深不见底的山涧。

车子开到山上时，司机突然发现刹车失灵了，情况万分紧急，司机吓得直冒冷汗。

最后左弄右弄，总算把车子刹住了，司机的第一句话就是：“主席赶紧下车！”

毛主席也意识到了情况的不对劲，他下车后拍拍司机的肩膀：“谢谢你救了我一命！”

此时，汽车的前车轮已经有半个悬在了山崖边。

而类似与死神擦肩而过的情景，毛主席领导革命斗争的前半生里，不知遭遇过多少次。

久而久之，毛主席早已对生死置之度外。

除了自身屡遭险境，主席还有一个生命经历异于他人，那就是革命数十年间，主席有多位亲人先后罹难。

主席的两位同胞弟弟毛泽民、毛泽覃，结发妻子杨开慧，堂妹毛泽建，侄子毛楚雄，全都年纪轻轻倒在了革命途中，更别提主席7个要么失散、要么夭折、要么阵亡的子女。

对于一个有血肉之躯的个体而言，这样的生命经历用家破人亡去形容毫不为过。

可一次又一次的生死离别，也塑造了毛主席对于生命、对于生老病死的乐观心态。

正如他引用《愚公移山》典故时所言：“我死了还有儿子，儿子还有孙子，子子孙孙是没有穷尽的。”

这透露出，毛主席思想中“死亡”与“不朽”的生命观。

也正是因为有这种心态，主席才能在弥留之际仍然乐观向上。

结语

毛主席临终前仍不忘家国大事，即便在去世的前一天，仍在读书看报上花费了数个小时。

如此为国为民的情怀，令人侧目。

但更令人动容的，是毛主席历尽人间沧桑之后，仍然昂扬向上的生命观。