「冬天的曼彻斯特」

冬天的曼彻斯特，一直在下雨。走在曼彻斯特的街道上，会恍惚生出一种美式寂寥感。

曼彻斯特人喜欢潮湿的天气，天色灰暗，巨大的黑夜以无法拒绝的姿态，早早降临，笼罩一切。曼市故事的主角会说，在阴暗的冬天，更容易藏身。

曼联的球迷，能在老特拉福德的高层看台上，体会“万人如海一身藏”的感觉。

在这里，即使天气很好，比赛也要举行。

2013年，弗格森退休。十年过去，曼联一路挣扎下滑，离了弗屠户，只能吃带毛猪，从红魔变成红烧肉，荣光不再。像一头衰败的困兽，毛色失去光泽。

每个入主老特拉福德的主教练，都觉得自己是红魔真命天子，可以继承弗格森的衣钵，复制弗格森的功绩。曼联十年之间八次换帅，从莫耶斯到范加尔，从穆里尼奥到索尔斯克亚，再到现在的滕哈格，每个人都一败涂地，花最多的钱，挨最毒的打。

但他们不会理解：没有弗格森的时代，只有时代的弗格森。一支球队的命运当然要靠自我奋斗，但也要考虑到历史的进程。

弗格森都不能复制弗格森，更别说什么莫范索朗腾。那时的利物浦军魂不再，阿森纳三枪而竭，曼城潜龙勿用，只有切尔西最后能算勉力一战。

而过往十年，千军竞备，如此英超，怎能不败。再给弗格森十年又如何。

弗格森说他一辈子就干一件事，把利物浦拉下马。他成功了。在弗格森曼联任内，利物浦没有拿到一次联赛冠军。

1986年，弗格森正式成为曼联主帅，27年间，弗爵带领曼联2夺欧冠，13次英超夺魁，成为英格兰顶级联赛冠军最多的球队。英格兰红色根基不变，只是从红军改名红魔。

弗爵的曼联，成功和失败都可以总结为一句话：顺弗格森者昌，逆弗格森者亡。

英雄如坎通纳，奇葩如贝克汉姆，甚至天骄如C罗，都要听话。不听话，有二心，杀伐决断，轻则吹风机，重则苏格兰飞鞋，一脚踢走，毫不留情。

曼联统治英超的时代，是历史的一次偏移。过去十年的曼联，才是历史均线的正常回归。斗争、叛变、欺骗、合谋、派系，撒钱，梦剧场的御用编剧小麦承认更衣室有毒。

没有人规定，梦剧场只能做美梦。三十年美梦做着做着也可以变成噩梦。而现在曼彻斯特的梦，是蓝色的。

曼市随处可见蜜蜂图案，这种勤劳的物种，是曼市的象征。正是他们，创造了英国工业革命的伟迹，煤炭、纺织、工业构筑了曼彻斯特的底色。哥特复兴式的曼彻斯特市政大厅，修建于维多利亚时期，马赛克地砖上布满蜜蜂图案，作为劳动与工业的纪念。昏黄灯光下，曼彻斯特巷子里飘满煤炉的味道，直到今天都没有散去。

狂如上帝第一我第二的穆里尼奥，也无法成为曼联的救世主。穆三年定律应验，落寞的狂人最终迷失于曼市烟尘迷雾，从此没有机会重掌豪门，曼彻斯特成为葡萄牙名帅的坟墓。

2018年，，是这么写的：

推开老特拉福德的门

带上最合法的表情

不要看见别人

也藏好自己的心
煤烟沉沉
再叫我的名字
我不承认

多年过去，狂人仍然心绪难平，恨恨道：只要我说的那人还在曼联，曼联就永远不会成功。

曼彻斯特的冬天会持续多久，没有人知道。聪明的人会讲，只不过是永远而已，根本一点也不长。

如果来到曼彻斯特，下雨也不必打伞，曼市的雨，躲不掉。

不必诉说你的哀伤，冬天的曼彻斯特，没有阳光。

一起以有趣对抗无趣