在六人组中，关超与蓝亦菲相爱又分手，庄远对方明雨单恋得无怨无悔，而唯一一对被大家看好的CP——蒋翼和黄瀛子，则在兜兜转转十余年后，重逢再心动，只是谁都没有开口，捅破那层窗户纸。

正如庄远对蒋翼说的那样：“你和瀛子，可是我从小到大嗑的第一对CP，你们俩要是没在一起，我就再也不相信爱情了。”

不怪庄远这么想，实在是黄瀛子与蒋翼在高中时期的暧昧太过明显了，是个人都看得出来。对此，其他四人都是默默地降低存在感，唯恐一不小心打破这种美妙的和谐感，连暗恋蒋翼已久的方明雨，都在不经意间发现了蒋翼对黄瀛子的不一样，于是果断选择退出，鼓励黄瀛子大胆去追爱。

在方明雨的明示暗示下，黄瀛子化了自认为很美的妆，约了蒋翼去看电影，结果后者是个直男，丝毫没有意识到黄瀛子是意有所指，反而带了个电灯泡庄远一起到了电影院。

黄瀛子看了个电影，丢了那把蒋翼特意送给她的伞，却不想很多年后，这把伞竟然出现在蒋翼家里，还被蹭住的庄远发现了。

十二年前，蒋翼与黄瀛子之间，彼此有意，谁都不言，任暧昧的气氛随意扩散；十二年后再重逢，蒋翼与黄瀛子之间，仍然在彼此试探，哪怕喜欢两个字都写在了脸上，还是内心狂喜，却假装冷淡。

明明知道，女同事克洛伊对蒋翼虎视眈眈，甚至不介意当着黄瀛子的面宣示主权，虽然这是她一厢情愿，也多多少少有蒋翼的不拒绝在里头作祟。黄瀛子生气归生气，但是一听见蒋翼解释，忽然就变得不计前嫌了。

明明知道，丁也只是黄瀛子的偶像，并不是对象，蒋翼也会忍不住吃醋，直到黄瀛子静下心来交待清楚二人的关系，蒋翼的臭脸才有所缓和。

很在意彼此的两个人，分明对方的一举一动都能扯到自己敏感的神经，可是那张横在中间的窗户纸，就像装了防盗网一样，谁也捅不开，越不过。

按说，黄瀛子大大方方一个人，就算是主动表白也应该在情理之中，蒋翼是个闷葫芦也就罢了，可是连黄瀛子也没有去掌握主动权，这是为什么？

答案很简单，因为太熟悉了，反而舍不得。舍不得二十四年的友情因为表白被拒而夭折，害怕万一失败了连朋友也做不成。

在黄瀛子和蒋翼心里，默默地把六人组的友谊置于最重要的地位。正是这个认知，才让他们即便心中有情，也不敢轻易说出口。从高中时代的彼此试探，一直到如今的再重逢，黄瀛子为了确定蒋翼的心意做了太多傻事，奈何直男不开窍，黄瀛子也开始怀疑自己做的究竟对不对了。

在没有确定的答案之前，黄瀛子和蒋翼都不允许自己迈出那关键的一步，要说出口的表白，必须万无一失。

然而，就是这样的犹豫和迟疑，才给了周围人可乘之机。爱情这样东西，有时候一转身，就是一辈子。蒋翼执著，黄瀛子倔强，他们为彼此保留着真心，只是那句喜欢，说出口太难太难。