不同于毛主席出行爱坐火车，周总理出行最喜欢也最常选择的交通工具是飞机，一来速度快、效率高，符合他一贯的行事作风，二来他的身体竟出奇地适应飞机，飞机上不恐高、不失眠、不害怕，遇到强气流一般人都会心跳加快，他却主动拉开挡板去欣赏窗外暴风雨，这种强大心理素质不是一般人所具备的。

新中国成立后，考虑到周总理常常要飞国外参加外事活动，为了安全党中央便给他配备了专机，一来用着方便二来也更安全，有了专机之后，下一步就是挑选飞机驾驶员，这个人选是非常关键的，不仅要求飞行技术过硬，还要求有较高的政治素养，人人都想给周总理开飞机，因为这将是至高无上的荣誉，最终张瑞霭成为了这个幸运儿。

从1954年到1974年，张瑞霭给周总理开了20年的飞机，不仅见证了周总理为了新中国日夜操劳的20年，同时也见证了中国民航20年的高速发展史。

他确实是太幸运，不过，这种幸运并不是从天而降的，为了等来这个运气，他经历了父母双亡，经历了战争的考验，经历了残酷的淘汰，回顾他的一生，可以肯定的是张瑞霭值得这个荣誉。

▲张瑞霭

一、来自山东的农村娃

张瑞霭1925年出生于山东省淄博市高青县，这是一个有名的织布县，张瑞霭的爸爸、爷爷、太爷爷连续三代都以织布为生，不过他们虽然日夜劳作省吃俭用，但在当时的封建时代，被剥削阶级很难有翻身的一天，所以他们家里始终很穷，等到张瑞霭出生后，其父母下定决心无论如何要送儿子上学，争取以后别再当穷人。

张瑞霭的父亲每天除了织布还兼着种地，偶尔还帮别人抬棺材贴补家用，可以说几乎每天都在辛苦赚钱；而张瑞霭的母亲也和中国广大的传统女性一样，勤劳善良内敛，悉心照料着一家人的生活。

本以为日子终究会慢慢好起来，可命运与他们开了个大玩笑，1929年张瑞霭不到4岁时，父亲身体突然垮掉了，之后没几天便不幸去世了，这突如其来的剧变让母子二人几乎没有任何心理准备。

家里突然失去了顶梁柱，很长一段时间母子二人都无法接受，他们日子过得更苦了，几年时间里张瑞霭没吃过几顿饱饭，不过即便如此，张瑞霭母亲依然不愿放弃对儿子的教育，在张瑞霭6岁时，她东拼西凑送他上了私塾，这在当时农村其实是很少见的，张瑞霭母亲无疑是在破釜沉舟。

送走儿子后，张瑞霭母亲更加没日没夜地织布、种地，希望尽可能多赚些钱留给儿子，可没曾想老天实在是太不公平，丈夫刚去世没几年，她又病倒了，而且是极严重的病，她甚至连去医院买药的钱都舍不得花，甘愿躺在床上等死。

得知母亲病危之后，张瑞霭像疯了一样往家里跑，他趴在母亲的床前紧紧握住她的手，哭着祈求她不要死，而他母亲当时已经说不出话，只能满含热泪盯着眼前8岁的儿子，即使内心充满不舍，最终依然躲不过死神的召唤离开了这个世界。

母亲的死给张瑞霭造成了沉痛的心理打击，似乎一夜之间他便长大了，他很清楚父母都是因为没钱治病才死的，这不是天灾而是人祸，于是小小的张瑞霭立志以后要成为一个强大的人，给父母争气。之后，他在叔叔、奶奶的接济下勉强又上了几年学校后，便无奈辍学回家了，从此过上了只能依靠自己的生活。