《丰碑》

2011年春天，当代超写实画家冷军的作品《丰碑》在北京一处拍卖会上以1897万元成交额成交，引发全国热议。

有关注冷军作品的人发现，关于这幅“站立”形象的废弃发动机作品《丰碑》，冷军还有一幅类似的作品，名为《文物·新产品设计》，内容为一个沾满泥土的横躺发动机，画面也是非常精致逼真。

不过相较于《丰碑》，《文物·新产品设计》只卖出了198万的价格，和《丰碑》相差了十倍之多。

《文物·新产品设计》

同样是发动机，两幅作品的价格却悬殊了十倍，难道真的因为仅让发动机“站立”起来，就能卖出千万级天价吗？

画得像就能卖得高吗？

因为一幅幅超级写实主义风格的画作，冷军早已成为全国闻名的超写实派领军人物，也算是绘画界“出圈”第一人。

但闻名全国后，网络上对冷军却并无太多喜爱的情绪，甚至都在批评他的“超写实”，批评他如同相机打印般的精细画作。

早在2006年以198万高价拍卖出躺着的发动机《文物·新产品设计》时，就有许多人在广泛讨论超写实绘画的意义，认为如果要追求写实，还不如直接拍摄一张照片印刷，为什么要花天价去买一幅“模拟真实”的画作呢？

当《丰碑》再次用发动机的形象缔造千万拍卖额的神话时，更是在线下线上引起广泛讨论，让更多的人在心中对冷军产生抵触。

冷军画作的处境和他本人一样奇怪，明明是代表着极高的绘画技巧，极高的色彩、造型、光影呈现，但却不受大众欢迎和接受。

冷军的作品究竟怎么了？

冷军的绘画作品刚刚面世时，曾有无数人怀疑他是将摄影作品经过处理打印出来的，否则怎么会有人的作品可以做到精细得看不出作画痕迹？

但事实上我们所看的所有冷军作品，都是他用画笔一笔一画勾勒出来的。

《文物·新产品设计》是冷军1993年的布面油画作品，我们在手机上看到的只有小小一张图片，但这幅作品的尺寸其实有120*97cm之大，能够供他深入画面。

很多人怀疑冷军的作画，也是因为在那个艺术尚不普及的年代，很多人对西方绘画的知识是一知半解的，并不了解西方也曾以写实逼真为傲。

自更多更能表现人类思想情感的绘画流派面世和照相机的发明，写实画派就渐渐被画家们所“抛弃”，以至于在很多人的眼中，“平面化、抽象化”就是艺术的代表，越是新奇，越是艺术。

放眼全球，以“写实”或是“超写实”闻名世界的大师其实并无太多，他们的作品也很少能够引起绘画界以外的人关注。

在这样的情况下，冷军钻研超写实画技的行为无疑是怪异的，就好像是新世纪突然蹦出来一个之乎者也的古人，显得有些格格不入。

他严格要求自己重现眼前所见，一幅作品往往要经历半年甚至一年的作画时间，模特一坐一站就是一整天。

完成的人物肖像画上，即便离得超级近，也能清晰地看见人物的毛发、皱纹和血管，就好像是用绘画为模特“拍摄”了一幅肖像。

可画得像的人多了去了，这样的效果照相机一拍就能实现，凭什么冷军就能成为大师？凭什么冷军就能卖出成百上千万的高价？

这是很多人不理解的，也是大家争议的关键所在，他们找不到“画得像”就等于“价钱卖得高”的理由。

写实派：祖上“烫”过

超写实是冷军绘画的风格，但完全地模拟真实却并非冷军绘画的真实目的，绘画技巧只是一种表现的手段，冷军创作的想法和很多画家艺术家一样：表达自己的思想。

给横躺着的发动机取名为《文物·新产品设计》，其实是想通过对工业产物的刻画，表达出他本人对后工业时代的无声指责，这种极为古典的画面效果也带给观众非常奇特的体验，既典雅又现代。

而之所以喜欢创作这种超写实的绘画作品，还要从冷军小时候的绘画经历开始说起。

冷军是四川的农村人，小的时候家庭条件困难，其实是完全没有机会接触到绘画这一烧钱的行业。

但他从小就一直表现出对绘画的强烈兴趣，甚至能在脑海中回忆起在镇上看到的老虎画像，凭借着记忆将它在纸上重现。

因为孩子实在是绘画天赋强大，学校的老师就专门送了一本画册给冷军，以至于他在没有接受正规绘画教育下，走上了一条属于自己的赛道。

常常观察生活中真实的人物、物品，再加上强大的重现能力，让冷军在日复一日地训练中爱上了写实风格，并致力于将写实贯彻到底，走向极致。

但借着极度的写实震撼绘画界后，冷军却并未引起太多同行的喜爱。在很多人的眼中，冷军在造型上追求了极致，却失去了绘画内在的灵魂，作品显得干涩生硬，并不具备一幅优秀作品的特质。

在此情况下，冷军便开始为自己的作品寻找突破口，在追求超写实的同时，也在寻找一些具有精神内涵的参考物，可以传达他的所思所想。

《文物·新产品设计》便是他为突破所创作的优秀作品之一，作品主体内容的发动机锈迹斑驳，看上去非常陈旧，有着岁月留下的痕迹。

为什么画它？这只是一个被人抛弃的废品，不久以后就要被送回工厂重新炼化再生，但如果它被掩埋在土层以下，或许数千年以后，后人会打量这台生锈的发动机，思考它曾经属于哪里，又为哪一阶段的文明作出了何等贡献。

这幅作品果然引起了非同一般的反应，卖出了198万的高价，很多人想要请人仿制冷军的作品，一睹“开创性画家”的风采。

但冷军的作品当真不是一般人能模仿得来的，即便是画界名家，想要“盗版”冷军也要头疼个好几年。

对于外界褒贬不一的评价，冷军的态度倒非常随和平淡，他讲道：“别人有质疑我的权利，我也有这么画的权利，他们不会影响到我的坚持。”

于是继1993年《文物·新产品设计》后，1996年，冷军再度以发动机为主题，创作下《丰碑》，并在卖出千万天价。

对于这幅作品来说，发动机是“站着”还是“躺着”其实并不能影响到作品的价值。冷军将它命名为《丰碑》，是在赞美工业文明对人类社会作出的贡献，正是这样一个小小的零件，让人类走向了一个新时代。

但如今，锈迹斑斑的发动机却好像一个风烛残年的老人，渐渐地被时间遗忘，不复过往荣耀，仿佛很快就会被时间淹没。

对于很多人来说，《丰碑》并不能达到1897万的高价，它不能吃、不能用，只是一个仅供欣赏的存在。

但对于购买它的人而言，《丰碑》就是一幅千金难买的绝世佳作，值得他们高价收藏，细细品味。

参考资料：
1.中国国家画院-冷军《丰碑》170cm×100cm-1992年-布面油画.
2.中国国家画院-冷军《文物·新产品设计》97cm×126cm-1993年-布面油画.
3.新浪《解读冷军的艺术：限制与自由》