这是我们讲述的第3420个真人故事
时光回眸，这是我古董店的名字，也是我人生逆袭的起点。
我是地道的山东妹子，敢说敢做，能扛事。小时候，爸爸开饭馆，赊账的本子堆满抽屉。可爸爸病倒后，那些人就赖账不给钱了，连亲姑姑都来踩一脚。
当我长大后，要嫁给英国男友时，亲友们也是各种揣测。即使我住的是500年历史的英国二级保护文物，大家还认为我生活得很可怜。
生娃离婚后，我再嫁小15岁突尼斯帅哥。他为我放弃大学老师的工作，放弃去迪拜的计划，离开了家人，来到英国和我一起创业。
（这是我）
1982年，我出生在山东临沂，还有一个弟弟和一个妹妹。我爸爸原来是做木匠的，后来开了一家饭馆，生活就越来越好了。
在那个年代，很多人家连肉都吃不上，但我把整只鸡拿去喂狗，爸爸都没说啥。很多人还住在老茅屋时，我们家建了第一间有长廊的砖房，叫走廊房。
很多人当面都很客气，但在背后就会说我家是“走狗屋”，我听到会不客气地顶回去。
然而，到了1988年，一切都变了。
爸爸患上了视神经萎缩症，那个年代医疗很落后，找了很多医生都没法治。县里还特意派车送他到北京去看病，但还是没法治，慢慢的他的眼睛只能看到一个白光点。即使这样爸爸也没有放弃，哪怕家里只剩10元，也要治，因为他是家里的顶梁柱。
这些年，我们家的饭馆也是小有名气，而爸爸人缘特别好，谁来吃饭，钱没带够，都给赊账，欠账的本子都塞满了抽屉，有好几十本。
（我的百日照）
但自从爸爸生病后，一些人欺负我妈妈不识字，不认账了。后来，饭馆也卖给我姑姑，但当年买饭馆的钱到现在还没有付清。
连亲人都这样落井下石，更何况是旁人。也许看了太多的世态炎凉，从小我就很独立，做什么事情都有自己的主见。
小学二年级，我就坐在路边卖苹果，那时用的是杠秤，后面挂着一个重重的秤砣，但我不会算账，只能整斤或半斤的卖，别人看我是小孩子，就更愿意来买我的苹果了。就这样，每天放学，我就去卖苹果，足足卖了一年多。
我很小就学会做饭了，七岁就能一个人做全家的饭。农忙的时候，妈妈早上把饺子馅调好了，面和好，等他们中午回家，我自己就包好一百多个饺子了。
四年级的时候，要交42元学费，妈妈把床底都翻遍了，只掏出一分、几角的零碎散钱，根本凑不够。
（我和家人）
妈妈带着我，一家一户地拍门去借，可笑的是即便如此曲腰哈背，人家还不愿意借，就怕我家还不上。后来是我三叔发了50元工资，拿来给我交了学费。
初中时，我就带着弟弟妹妹一起剥大蒜皮，到工厂里领回大蒜，按3毛钱一公斤算。星期六一天能剥到10元，整个初中三年，我都在剥大蒜。
大蒜要想剥得快，必须用温水把皮泡软，但即便蒜皮泡软了，长时间把手泡在大蒜水里，也会觉得辣，手上的皮蜕了一层又一层，连指甲都软了，劈了。但为了赚够学费，也只能咬着牙坚持。
16岁初中毕业时，舅舅觉得人要有一技之长，更好找工作，就给我报了个冷门专业——环境艺术。但后来我却从未做过与专业相关的工作。
（我们长大了）
2000年开始实习时，刚好碰上临沂开农产品博览会，来学校选人到机场接待国外来宾。我身高1米73，而且活泼开朗，就被选上了。
这是我第一份工作。在仪仗队里，每天拿着鲜花，穿着高跟鞋，戴着贝雷帽，一身军装笔直的站在边上，迎接外宾。
但我觉得这份工作并不长久，所以后来签约时，领导再三劝说，我还是拒绝了。
紧接着，我在临沂汽配城找了一份销售的工作，卖货车轮胎。那里有位王牌销售员，几乎没有一个客人能在他那里空手而归。我天天看着他怎样去卖，学习到很多销售方法，才懂得真正的销售高手，卖的不仅仅是产品。
一年后，我到一个贵族学校里做文职，但待了半年却被领导约谈。
因为我与一个英国外教谈恋爱了，而学校规定不能校内恋爱，要么我们分手，要么其中一个辞职，就这样我被学校劝退了。
（百年纯银浮雕茶具）
辞职后，刚好在电脑上看到国际贸易促进委员会在招聘，我把简历发过去，竟然被聘请了。我的工作主要负责文件的签发，就像出国签证一样，货品出口也要检查签证。
19岁那年，我第一次带着英国男友回家，妈妈说：“还好，不丑不丑。”
在他们印象中，外国人都是红毛绿眼，样子很难看的。只是他们语言不通没办法沟通，而这方面我也帮不上忙，因为我和他也没办法沟通。，
那时还是用小灵通，也不能上网，更别提翻译软件了。我们各自带着一本英汉词典，沟通中遇到不理解的词语，先查字典。
如果还是不行，就一边打手势，一边中英夹腔，就这样形成了一套只有我们两个知道的语言风格，一口英国人听不懂的英语和中国人听不懂的中国话。
（一百年前的收银机）
当年他追我的时候，说过留在中国不回去了。但四年后，他开始想家了，想回英国。临走前，他要我跟他一起走，可是我并不想出国，就这样我们分手了。
但他回去不久，又飞回来找我。他说放不下我，我被他感动了，答应跟他回去。可我爸爸不乐意了，气得把电话都甩出家门。
然而，他们也知道我的性格，尊重我的意见，但始终不放心，觉得一个女孩子在国外，没有亲人，万一出点什么事怎么办？所以他们唯一的要求是出国前先登记结婚，就这样我们结婚了。
不过我的出国签证，办了N次才办好。因为签证时都会问一些问题，比如会问“你去英国干什么？”或者“你知道他家在哪里吗？”“家里有几个兄弟姐妹？”……我都不知道。
（我的英国骨瓷）
我觉得跟他去，他知道就可以了。后来他父母就发来家里房子的照片给我们看。
我才知道他家房子是500年历史的老建筑，属于英国二级保护文物。但我妈妈一看他家房子这么旧，就觉得他们很穷，很可怜，就开始担心我过去后的生活，各种脑补，甚至想到了我以后会瘦得皮包骨。
办签证反反复复三四次都没成功，我就把之前被问过的问题整理出来，让他写好答案，再背熟，才终于过了。
我是2004年来到英国怀特岛的，由于饮食习惯的不同，虽然他吃好喝好的供养着我，但我还是瘦了很多。那时网络不发达，打电话都要十几元一分钟，贵得要命，我也不经常给家里打电话。
（一百多年前的书）
一年后，我回国办喜酒，亲戚朋友们看到足足瘦了20斤的我，就觉得我很可怜，连饭都吃不饱。我也没办法解释，因为越是多说，别人只会认为我报喜不报忧。
临走之前，甚至有个同学让我回去后，把护照藏起来，钱也揣兜里，就生怕我被卖了。每个人都觉得，我这一去，就是九死一生了。
其实到英国后，我真的不适应，首先语言不通，没找工作，然后他也觉得家里什么都不缺，我没必要去工作。
但我并不喜欢这样生活，后来报了一个陶瓷班，每堂25英镑。他也经常让我去逛逛街、种种花，但这些也要钱呀，我不是那种愿意伸手去向别人要钱的人，而且就算给我钱，我还是更愿意自己赚钱。
（自己组装货箱）
2007年怀孕后，我特别想要做回原来的自己。因为他怕血，又怕去医院，所以每次做检查时，都是他妈妈陪我去。上产前课时，别人都是夫妻俩，很幸福，只有我一个人去，从那时开始我们之间的距离越来越远。
孩子出生后，我一个人带着，直到5岁去上学后，我就想可以在家里做些什么赚钱？那时网店开始兴起，我也想开一家，但我没有国内的手机验证，开不了店。
于是，我跟一个网友合作，用他的手机和银行卡登记开店，但后来他觉得不靠谱退出了，还好他愿意把号码借给我开店。
开店前，我们夫妻已和平分开。我用20英镑把前夫古董店里放了三个月卖不出去的三台老相机买下放到网上卖，很快就被一个上海的客户买走了，扣了运费之后，我赚了几百元。
那么多年都没赚过钱，手里拿着自己赚的钱时，激动得如获至宝。那一刻我明白，我赚的不只是钱，还有尊严和价值。
（广州学校买我的相机办展览）
一开始，我只是卖二手古董相机，赚到的钱都拿去进货。但超过25英镑的相机，我即使喜欢也不会买，因为资金有限，也怕卖不出去，钱周转不过来。
我的想法很简单，一台赚50元或100元就知足了。就这样一边买一边卖，一年我赚了10万。
之后我开始淘一些别的古董，如欧洲银器、英国骨瓷、德国音乐柜……还有流失在外的中国古董。虽然个人能力有限，但每当有拍卖，我都会去，希望能拍回这些国宝。
随着淘到的古董越来越多，我把前夫空置的房子改装一下作为仓库，既安全也省了租金。
但我离婚的事情一直没跟家人说，每当妈妈打电话过来，问我孩子爸爸怎么样？在干什么呀？我的回答就很敷衍。她又怀疑我在英国生活过得不好，这么远的路，我也解释不清，毕竟她看不到。
（我的欧洲银饰）
2015年，我帮妈妈办签证。她登上飞机后，我才对她说：“我们已经分开了三年多了。”
来到英国后，每当我去前夫家的仓库里打包时都带着她，然后我在那里整理包裹，她跟孩子奶奶坐在旁边喝茶。
她们虽然语言不通，但一边看着我在忙，一边有一搭没一搭地说着，不时还传来愉快的笑声，别提有多和谐。
经过两个月的相处，她终于相信，我可以一个人生活得很好，孩子和工作都兼顾到，回国后不再担心我了。
而孩子的爷爷奶奶每两个星期都会来看看我，我也会找时间去探望他们。后来，我谈了男朋友，他们也像我娘家人一样去拜访一下。
2018年，我终于实现了自己的买房计划。作为中国人无论在哪里，有了自己的房子才算有家。房子看好了，就差签名盖章时，账户里的钱却被英国政府冻结了。
（我妈和孩子奶奶）
当时打击挺大的，内心愤愤不平，我辛辛苦苦赚来的钱，凭什么你说冻结就冻结。家人朋友都很心疼我，那么拼死拼活地赚钱有什么用？
之所以冻结我的钱，是因为个人汇款额度是5万美元，而我买房要30万英镑，于是就通过朋友帮忙汇款过来。
与政府打官司一年后，才退回一部分的钱，但已经不够买当时那套房子了。虽然很可惜，但也没办法。
2019年，我退而求其次买了一套23万英镑的房子，四室一厅两卫带有前后花园，我很满意，把后花园改成仓库后，方便我居家办公。
2022年，我在交友网上认识了现在的老公，他是突尼斯人，比我小15岁。
我们互加好友后，基本上都是互怼，聊天都是夹枪带棒的，都觉得对方长得不差为什么要相亲？
（红楼梦十二金钗）
聊了两个月，我们没视频过，连语音都没有。他就觉得很奇怪，为什么我不要求视频？然后我就说那你发语音过来吧，他就发了一句语音过来。我一听，就说怎么你声音那么难听？他之后很长一段时间，连语音都不敢发了。
当时只是觉得网恋没那么靠谱，当他问我可不可以当他女朋友时，我还是爽快的答应。谁会相信有几万粉丝，颜值爆表的人会没女朋友，我认为他也是开玩笑。
可当我答应后，他几乎删除了他ins上所有的网络好友，我才知道他是认真的。于是我们也开始考虑着，要不就见一面吧。但他却说他来不了，让我过去找他。
这让我犹豫不决，于是就在网上发了个帖，下面竟有600多条回复，说什么的都有。铁板钉钉地道出了，我这一去，怕是有去无回呀！我又有点退缩了，还跟他提出分手了。
（百年法国古董黄铜钟表）
但他只觉得我在闹脾气，我就跟他说了帖上的回复，他伤心失望，觉得自己的真心被辜负了，跟我说：“有谁告诉你几万粉丝就能换一个女朋友嘛？我就想好好找一个我爱和爱我的人而已。”
他表现出来极大的真诚，我决定去一趟。
可当我订好酒店和机票，到机场检票的时候，可以说被当头一棒。中国人虽然去突尼斯可以免签，但只能跟团去，因此白白浪费了好多钱，因为订好的机票酒店和车都退不了……
当我跟他说不能登机，他还以为我在开玩笑，最后他确定我真去不了的时候，我们俩对着视频都哭得稀里哗啦。
后来，我又重新办了旅游签证，在六月明媚的阳光下，我们奔现了。他和照片上一样，我没有被骗，之后我们愉快地玩了六天，我又回去了。
奔现之后，我们对彼此都很思念，每天都通电话。他也试图申请签证来英国跟我相聚，可是没有通过。遥远的距离让我们产生焦虑，常因小事吵架，但又马上和好。
经过接近一年的交往，我们对彼此都很满意，觉得对方就是自己想要找的另一半，很自然地领了结婚证。
（我们结婚了）
2023年11月22日，我们结婚了，一年前的同一天我们第一次聊天。可是领证的过程却曲折重重。
突尼斯跟我们信仰不一样，而我离过婚，办证的时候，他们不但要求我拿出离婚证，还要我们中国政府开的单身证明，甚至要我的出生证。而这些材料还要翻译成法语或者阿拉伯语，再盖上大使馆的章认证后才认可。
话说我这个80后，在家出生的，哪来的出生证明，为此我跑遍了所有机关部门，都办不了。
后来我们就想着在英国领证，但他又办不了英国的签证。再后来我们想要不就回中国结婚吧，但还是不行，因为国内对突尼斯个人旅游签证还没开放。
最后没办法，我让我妈妈把我家的户口本邮寄了过来。我说在我们国家，这是最权威的东西了，平常很少会被拿出来用的。他们就把我家户口本翻译了一遍，并作为出生证明存档在了突尼斯政府。
（乾隆粉彩百花瓶）
解决了出生证明，他们还要求我到驻突尼斯中国大使馆写一份结婚同意书。为了一张结婚证，真的跑断了腿。
经过一翻折腾，我们拿到了三个结婚证，一个阿拉伯语，一个英语，一个中文的。
婚后，我还是留在英国，因为我的事业和孩子都在这里。老公放弃了教师工作和去迪拜的计划，拿到两年多的工作签证，来到英国和我一起经营古董店。
都说婚姻是一座围城，城外的人想进去，城里的人想出来。
而这座城，我不仅踏进去，也曾经走出来，我并不迷恋城内的风光，也不贪图城外的自由，因为我有一座更雄伟壮观的古董之城。
【口述：时光回眸】
【编辑：笔尖】
我们无法体验不同的人生，却能在这里感受不一样的生命轨迹，这里的每一张照片都是生命的点滴，每一个故事都是真实的人生，如果你也喜欢，请点击关注哦！
（*本文章根据当事人口述整理，真实性由口述人负责。本账号友情提醒：请自行辨别相关风险，不要盲目跟风做出冲动决定。）
热门跟贴