阅读此文前，诚邀您点击一下“关注”按钮，方便以后持续为您推送此类文章，同时也便于您进行讨论与分享，您的支持是我们坚持创作的动力~

文|孟晓函

编辑|S

从1941年到1966年这长达25年的时间里，胡乔木一直担任毛主席的秘书。

在新中国成立以后，他在担任毛主席秘书的同时，还担任着新闻总署署长，新华通讯社社长和《人民日报》的社长，很受毛主席的重视。

但在1957年4月，毛主席对胡乔木进行了严厉地批评，他说《人民日报》的理论水平不如其他报纸，还需要深入反省，进行改进。

毛主席还指出《人民日报》没有涉及到辩证法和唯物论等相关理论，头脑里没有理论的影子，所以只能算二流报纸。

那么，毛主席和胡乔木之间有着怎样的故事呢？毛主席为何会如此严厉地批评胡乔木呢？又为何称《人民日报》是二流报纸？

成为毛主席的秘书

胡乔木于1912年出生在江苏盐城，完成学业后在北平清华大学历史系教书，九一八事变以后，他怀着满腔的热情参加了抗日救国的革命事业。

1931年，胡乔木到共青团北平市担任专职的宣传部部长，但因为一些可观原因，共青团北平市委的工作没有开展多长时间就被强制解散了。

之后，胡乔木返回家乡，发表了一些带着左翼倾向的言论，还到处寻找进步书籍，他的这些举动引起了一名中共地下党员的注意，他联系到胡乔木，并将他引荐给了中共盐城县委书记。

在这位县委书记的介绍下，胡乔木于1932年加入了中国共产党，成为了一名年轻的共产党员。

让胡乔木没有想到的时候，当初帮他引荐的中共地下党员在不久之后竟然叛变了，还将自己供了出来，胡乔木虽然逃脱了敌人的追捕，但为了安全起见，他还是离开了盐城。

离开盐城之后，胡乔木一边在浙江大学外文系学习，一边在浙江大学继续进行革命活动，办壁报，组织读书会，还联合同学们一起与校长进行斗争，引起了学校的不满。

于是，浙江大学找借口将胡乔木开除。

离开浙江大学后，胡乔木去了上海，当时的上海也被白色恐怖笼罩着，胡乔木在中共党员陈延庆的帮助下，与中共上海地下党组织取得了联系，并加入了中国左翼文化界总同盟，不久之后就成了同盟的书记。

1935年，中国左翼文化界总同盟解散，胡乔木成为中共江苏省临时工作委员会的宣传

部长，同时也成为了国民党特务的盯梢对象。

1937年，胡乔木结识了中共党员冯雪峰，鉴于上海当时的形势，又考虑到胡乔木的安全问题，冯雪峰建议胡乔木到延安去。

1937年7月，胡乔木带着激动的心情和对中国共产党的敬仰去了延安，到延安后，先后担任过不少重要职务，还主编过《中国青年》杂志。

1939年5月，为了纪念五四运动20周年，胡乔木在《中国青年》杂志上刊发了一篇名字为《青年运动中的思想问题》的文章，这篇文章文笔流畅，思想间接独到，分析了很多现实问题。

毛主席在看到这篇文章后，十分高兴，对其称赞不已，同时也注意到了“乔木”这个名字，毛主席夸赞乔木是个人才。

1941年2月上旬，中共中央秘书长王若飞找到当时在“泽东青年干部学校”担任教务长的胡乔木，告诉他毛主席那里需要人，自己决定将他调到毛主席身边做秘书工作。

这个突如其来的消息让胡乔木大吃一惊，但他因为对毛主席的崇拜，还是很激动地接受了这份工作。

成为中共中央“第一支笔”

由于之前从未从事过秘书工作，他在去见毛主席的路上非常紧张，但到杨家岭毛主席的住地后，见到毛主席后，他惴惴不安的心终于放了下来。

毛主席和蔼地与他进行谈话，并询问了他大致的工作经历，之后便去忙工作了，并未对胡乔木的工作有明确的指示。

胡乔木在经历了一阵手足无措后，便鼓起勇气走近毛主席居住的窑洞向他请示工作，走到毛主席身边后，他发现毛主席正在校对《六大以来》的清样，于是便自告奋勇到：“主席，这个事就交给我来做吧。”

毛主席看着眼前的年轻人，笑着说道：“你这算是找对任务了。”

接着，毛主席交代胡乔木说校对工作是很难的，在进行校对工作的时候，必须要像对待仇人那样把文章中的错误找出来，还告诉他说以后就由他接手这个工作了。

《六大以来》是毛主席主持选编的一本总结中共六大以来党内路线斗争的文件集，用于中央高级干部的整风学习。

胡乔木有着深厚的文字功底，之前还做过编辑，所以对这项工作游刃有余，最后顺利完成工作，得到了毛主席的称赞。

在校对《六大以来》的过程中，胡乔木也系统地了解到了六大以来党内高层斗争的内幕，对以后能够准确把握历史问题打下了坚实的基础，对他后来的成长和发展有着重大影响。

1941年5月，《解放日报》正式出版，文件规定《解放日报》的社论将由中央通知及重要干部执笔，胡乔木也被列在其中，成为重要约稿对象。

胡乔木在《解放日报》上发表了很多社论，他的理论素养和文字功底都得到了毛主席的称许。

6月22日，纳粹德国突然像苏联开火，苏德战争爆发。

毛主席意识到中国内政肯定会受到苏德战争的影响，同时也意识到作为世界反法西斯斗争的苏联的前途和命运肯定会引起人们极大的担忧。

于是，毛主席准备写一篇有分量的文章去解答人们的疑惑，促进人们更加坚定地进行反法西斯战争，促进中国内部的团结抗战。

几天后，毛主席找到胡乔木，将这个重大的任务交给了他去完成，指示说文章的题目叫《苏必胜，德必败》，并给出了主要观点。

交代完以后，毛主席要求胡乔木马上动笔，写完后拿给他修改，第二天就刊登出去。

这还是毛主席第一次给胡乔木下达写作任务，胡乔木也没有让毛主席失望，仅仅用一个小时就将稿子赶了出来，毛主席只做了简单的修改就定稿了。

虽然毛主席没有明确地对胡乔木进行表扬，但显然胡乔木这次的任务完成得很好。

胡乔木的社论发表以后，在社会上引起了巨大的反响，胡乔木也因此声名远扬。

此后，胡乔木紧密配合着毛主席的言行与部署，毛主席只需要给胡乔木说个题目，大致将一下自己的思想，他就能把主席想说的话，想写的事准确地表达出来。

胡乔木的知识渊博，文思敏捷，文字犀利有力量且能把握好度，他靠着自己的文章赢得了很多人的赞赏和钦佩，渐渐成为大家公认的中共中央“第一支笔”。

随着胡乔木的成长和发展，他在毛主席的心中，以及中共中央的地位越来越高，他的政治分量也越来越重，在担任毛主席秘书的同时，也不断担任着不同的重要职务。无论是对于毛主席，还是中共中央来说，胡乔木都是不可或缺的一员。

遭到毛主席的批评

新中国成立以后，胡乔木担任的职位越来越重要，身上的担子越来越重，随着他政治道路的拓宽，他的工作表现在毛主席心中有了落差，毛主席对他的批评也逐渐多了起来。

而且，在处理高层意见的分歧时，他的表现也不尽如人意。

1953年，在文化部筹办第二次文代会时，胡乔木主张取消文联，按照苏联的文艺制度对文联进行改革，而且还要作家协会会员重新登记，将长期没有供稿的取消资格。

毛主席在得知这件事后，大发雷霆，他认为取消文联不利于团结老一辈的文艺工作者，于是对胡乔木进行了严厉地批评，还取消了他筹备第二次文代会的资格，找人替代他重新筹备第二次文代会。

后来，胡乔木也认识到了自己的错误，并在周扬主持的筹备会上做了深刻地检讨，毛主席此后再没有提起这件事。

1957年，毛主席在谈到关于处理人民内部问题时谈到了“百花齐放，百家争鸣”的观点，并大肆倡导这一观点，但此时，《人民日报》却刊发了一篇名字为《我们对目前文艺工作的几点意见》的文章。

这篇文章的某些观点与“百花齐放，百家争鸣”并不相符，这让毛主席很不满意，多次对这篇文章进行批评。

面对毛主席的批评，《人民日报》并没有做出反思和改正，反而是态度冷淡，这让毛主席更加生气，于是找到身为《人民日报》社长的胡乔木，对其进行批评，毛主席用词犀利，直接说胡乔木“浅、软、少”。

此后，毛主席多次对《人民日报》以及胡乔木等负责人进行批评，不仅说出了“《人民日报》是二流报纸”的话，还说《北京日报》有工人，有学生，有农民，还有左翼党外人士的批判反动言论的大量报道，比《人民日报》编得要好很多。

此外，毛主席还批评胡乔木的文字有八股文的味道，编排水平有待提高。

这样的批评是非常严厉又直接的，胡乔木因为毛主席的批评羞愧难当，他也意识到毛主席对《人民日报》的工作十分不满意，于是便痛定思痛，决心调整思路，努力争取跟上毛主席和中央的步调。

于是，他赶紧自己亲自动手为《人民日报》写了几篇社论，其中包括被列为反右派斗争必读文件的《不平常的春天》，这些改变证明胡乔木能够赶上毛主席的步伐，也有能力完成毛主席布置的任务。

但在后来，他们之间的配合越来越不合拍，分歧越来越多。

在1959年的庐山会议时，胡乔木担任《庐山会议诸问题的议定记录》的起草小组组长，他没有对毛主席的态度进行察言观色，实事求是地大谈“大跃进”的缺点，引起了很多人的反对。

庐山会议后，胡乔木便因为长期的劳累而病倒了，因为精神衰弱而无法进行正常工作，于是便在1961年给毛主席写信陈述自己的病情，并提出长期养病的要求，毛主席予以批准。此后，胡乔木虽然在名义上还是毛主席的秘书，但已经不在毛主席的身边工作，并渐渐淡出了毛主席的视野。

1966年，胡乔木和毛主席匆匆见了最后一面，此后便再也没有见过，胡乔木的毛主席政治秘书生涯就此结束。

结语

胡乔木作为体制内主管意识形态的知识分子，有着复杂多面的人格特征，可以说是体制内知识分子的一个典型，身上具备着鲜明的特征。

他有才华，有政治才能，对党和人民忠诚，对毛主席忠心，在自己的工作岗位上为党和国家做出过很多贡献，但期间也犯过很多错误，因此多次遭到毛主席的批评。

他在毛主席身边二十多年，却缺少察言观色的能力，最终没有与毛主席形成默契，最后渐渐淡出毛主席的视野，令人惋惜。